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En guise de préface

Nous sommes en droit de placer le journal d’Emilie Carlier, épouse de
Maurice Carlier, vice-consul de France a Sivas (Sébaste), dans I’Empire
Ottoman, parmi les sources authentiques concernant les massacres
hamidiens, d’autant plus que les sources d’origine frangaise ne sont pas trés
nombreuses. Se trouvant avec son mari en 1895-1896, a Sivas, [’une des
villes de I’Arménie Occidentale, elle a soigneusement rédigé son journal
a propos des événements survenus dans cette ville et dans ses environs,
depuis le mois d’aott 1895, date de son arrivée, jusqu’au mois de mars
1896'.

Certes, dans ses premiéres notes Emilie Carlier a éxprimé son incertitude
sur 1’authenticité des massacres des chrétiens a Van ; mais, en se référant
aux jugements d’Albert Vandal et de William Gladstone sur Abdiilhamid
11, qualifié respectivement de « sultan rouge » et de « grand assassin », elle
en a conclu qu’il fallait « tout attendre du Grand Assassin »*. Au début du
mois de novembre, lors des premiers jours de massacres de Sivas Emilie
Carlier a réfuté la fausse version d’une insurrection des Arméniens. Dans
ce cas, sa note du 5 novembre est tres intéressante : « Les détails qui nous
arrivent prouvent que ce ne sont pas les Arméniens qui se soulévent, mais
bien les Musulmans qui assassinent et pillent »*.

En mettant en évidence les événements d’Erzeroum, 1’auteure dénonce
radicalement les efforts et les perfides moyens d’action des massacreurs
turcs, désireux de faire retomber la responsabilité des massacres sur les
Arméniens. Elle écrit a ce propos : « Inouie la fagon dont les tfueurs ont
commencé a Erzeroum ! Ils ont égorgé, dans son bureau, un agent de la
mairie, un Arménien, puis lui ont rasé la barbe et maquillé la figure. Alors

! M™¢ E. Carlier, Au milieu des massacres. Journal de la femme d’'un Consul de France en
Armeénie, Paris, 1903.

2 P. 32. Les références sont données d’aprés la présente édition.
3Ibid., p. 36.
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ils I’ont habillé en Turc, puis ont promené son corps par la ville en hurlant :
« Vengeance ! Vengeance ! » Aussitot soulévement du peuple »*.

En décrivant les événements de Sivas, Emilie Carlier met I’accent
sur les massacres organisés au marché, le 12 novembre. D’aprés son
témoignage, on a tué tout le monde dans le bazar. « Pas un Arménien n’a
survécu. Quelques-uns s’étaient réfugiés dans un entrepot, mais la troupe a
fait une sape par en dessous. Elle les tue, en ce moment, a coups de baion-
nette »°.

Elle témoigne également de la participation au massacre des Arméniens
outre les soldats, de la populace turque : « Cette populace a commis des
atrocités. Comme elle n’avait pas d’armes, elle assommait ses victimes a
coups de matraque, de barre de fer, ou leur écrasait la téte entre des pierres,
— ou encore allait les noyer dans la riviére devant leurs femmes muettes de
terreur »°. Comme elle le note, méme « dans certains endroits, les assassins
jouent aux boules avec des tétes qu’ils se lancent »’. Quant a 1’odeur de
charnier dans la ville, Emilie Carlier informe qu’« on est obligé de fermer
les fenétres »®.

Tout le monde sait que ces massacres avaient été accompagnés du pillage
des propriétés des Arméniens. Les pertes matérielles de ces derniers n’ont
pas échappé non plus a I’attention d’Emilie Carlier, un des rares témoins qui
ait concentré son attention sur cette importante circonstance. Donc, dans
I’une des rues de la ville, elle a vu « du sang partout, poissant aux pieds,
des débris de cervelle, des cheveux. Partout des maisons saccagées »°. Elle
a écrit a ce sujet, le 12 novembre 1895 : « Les soldats repassent au bout de
la rue chargés de butin, les mains en sang... Je vois passer des musulmans
chargés de butin : des soieries superbes, des étoffes brochées d’or... La
populace continue a piller surtout les maisons désertes »'°. Au surplus, elle

“Ibid., p. 38.

S Tbid., p. 39.

¢ Ibid., p. 45.
"Ibid., p. 51.

$ Ibid., p. 52.
°Ibidem.

10 1bid., 39, 45.
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nous annonce qu’on a entiérement détruit 300 magasins et 400 échoppes!!.
Dans I’ensemble, elle croit que « les Arméniens, appelés a faire connaitre
leurs pertes en marchandises, accusent 26 millions » de dommages'?. Or,
I’auteur de ces lignes n’est pas encliné a croire que ses informations a
ce propos soient complétes, car il est presque impossible d’énoncer une
opinion définitive sur les pertes matérielles subies par les Arméniens en
résultat du génocide en général, et les massacres de Sivas ne sont pas une
exception.

D’apres les comptes de I’auteure, le nombre des victimes arméniennes
a Sivas atteignait 1500. En entrant dans les détails, elle note : « Presque
toutes les victimes sont des hommes, mais on a enlevé et vendu plusieurs
jeunes filles »'*.

En se référant aux renseignements regus de la part des témoins oculaires,
Emilie Carlier, en dehors des massacres ayant eu lieu a Sivas, donne aussi
des informations, d’ailleurs disparates, sur la situation dans les villages
voisins. Ainsi, le 5 novembre elle note : « Karahissar, Zara, Divreghi sont
en flammes. On y a tout massacré, sauf quelques centaines de trés jeunes
enfants, laissés la au milieu des ruines. Ils vont mourir de faim, si les fauves
ne les ont pas déja dévorés »'*. De méme, elle informe, le 24 novembre
1895, que « dans les villages, on massacre toujours »'>.

Les informations d’Emilie Carlier sont, sans nul doute, non seulement
authentiques, mais aussi précieuses. Cependant elles ne sont pointcomplétes,
car ’auteure se limite a se référer essentiellement a ses observations et
partiellement aux faits rapportés par quelques-uns des témoins oculaires.
En tout cas, il nous faut prendre en considération le fait qu’il s’agit tout de
méme de notes personnelles, et non pas d’une étude englobant des données
statistiques, fondée sur la comparaison avec des sources différentes.

La Revue des deux Mondes a publié, au début de 1903, des extraits du

" bid., p. 57.
2 Ibid., p. 59.
5 Ibid., p. 57.
4 1bid., p. 36-37.
5 Ibid., p. 57.
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Journal d’Emilie Carlier'®. Mais, un peu plus tard, on a réédité son texte
complet celui auquel nous nous sommes référés. Il nous faut, par ailleurs,
souligner que tenant compte sa courageuse conduite lors des massacres
des Arméniens a Sivas, elle a été décorée de ’ordre de Chevalier de la
Légion d’Honneur par décret d’Emile Loubet, président de la République
frangaise, le 14 janvier 1903.

Je ne doute absolument pas qu’on ait eu raison de traduire en arménien
la version du Journal d’Emilie Carlier, publié¢e dans la Revue des deux
Mondes, et de la publier dans la revue Mourtch (Marteau)!”. N’oublions
pas de noter qu’on a récemment réédité a Erevan la traduction de I’édition
compléte de son Journal'®.

En tenant compte de I’importance de cette source, nous avons résolu
de la rééditer en frangais. Or, comme on a inséré dans I’édition compleéte
I’ Avant-propos de Masson-Forestier, le Carnet de route de Maurice Carlier,
intitulé « De Constantinople a Sivas. Décembre 1894-janvier 1895 », la
postface de Masson-Forestier, 4 Janina, ainsi que quelques extraits du
Livre jaune, nous les avons inclus dans notre réédition.

Varoujean Poghosyan

16 E. Carlier, « En Arménie. Journal de la femme d’un Consul de France » // Revue des deux
Mondes, livraison du 15 janvier 1903, p. 406-433.

7 Mourtch, 1903, n° 1, p. 220-227 ; n° 2, p. 259-264.
18 E. Carlier, Au milieu des massacres. Journal de la femme d’un Consul de France. Tra-
duit du francais par Laoura Markosyan, Erevan, 2010.
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MINISTERE DES AFFAIRES ETRANGERES

Par décret du président de la République en date du 14 janvier 1903.
Est nommée au grade de chevalier dans 1’ordre national de la Légion
d’Honneur, M™ Veuve Maurice Carlier, née Emilie Thévenin
S’est fait remarquer par son courage et son dévouement dans

les événements de Sivas en 1895.

(Journal officiel, 15 janvier 1903)

AVANT-PROPOS

L’effroyable tragédie qui, a la fin de 1895, monda I’Arménie de sang
chrétien, est mal connue dans ses détails. Sans doute quelques missions
publierent alors des lettres de témoins oculaires ; sans doute aussi, un
Livre Jaune donna, avec des statistiques des massacres, un certain nombre
de rapports de nos consuls MM. Carlier, Meyrier, Cilliere, et les docu-
ments de plusieurs enquétes officielles. Mais tous ces éléments réunis
restaient insuffisants pour nous mettre a méme de revivre par la pensée
cette sinistre époque :@ encore moins permettaient-ils d’imaginer ce que
dut étre, au fond des montagnes arméniennes, [’existence d’'un consul qui,
au souci de protéger les siens, de couvrir efficacement du pavillon les
missions franc¢aises, voyait s ajouter [’extréme difficulté d’arracher a la
mort des milliers d’étres humains le suppliant de les sauver. « Il faut avoir
vu sur place ces existences sacrifiées pour comprendre ce qui se dépense
d’heroisme obscur dans telle maisonnette d’exil... dans la bourgade turque
ou le vice-consul de France, écrasé sous le poids d’un grand passé dont il
conserve les charges, consume une vie isolée, ingrate, loin de tout secours,
de tout réconfort d’ame, en lutte perpétuelle avec les autorités locales,
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toujours sous le coup d’un désaveu s’il est trop ferme... Gardien d’un
drapeau qu’il arbore aux jours d’épreuve et qui demeure pour tous les
chreétiens de ce pays I’embleme traditionnel de force et de justice, |’agent
de France est assailli par les supplications de tous les malheureux. 1l faut
voir alors — je 'ai vu, dit M. Melchior de Vogiié, — le désespoir au coeur
de "humble vice-consul qui se sent si petit, si faible, avec de si grands
devoirs et qui accumule toutes ses énergies « pour faire encore avec rien
un fantome de France ».

* k%

Or, en 1899, M. Maurice Carlier, vice-consul a Sivas, ['un des
représentants de la France, qui, d’apres le témoignage de ses chefs et celui
des Missions frangaises, eurent la conduite la plus vaillante, prirent les
mesures les plus hardies, succombait, tout jeune encore, des suites d’une
affection contractée pendant le rude hiver des massacres. Il laissait un
Jeune fils, né en Arménie, et une veuve qui venait d’étre citée avec éloges
(article de [’éminent écrivain que nous venons de nommer, paru au Figaro
le 2 février 1897), puis, mise a [’ordre du jour par M. Paul Cambon, am-
bassadeur de France a Constantinople. M. Maurice Carlier, nature trées en
dehors, vrai type de soldat (il n’avait dii qu’a un cruel accident de cheval
de ne point embrasser, comme il [’eiit souhaité, la carriere militaire),
s était vu souvent, depuis les massacres, sollicité par ses amis et sa famille
de rédiger pour eux un mémorial de sa vie en Arménie. Déja il leur en avait
donné une premiere partie, son Carnet de route, récit alerte du voyage de
Constantinople a Sivas ; mais il ne se pressait pas d’achever cette petite
ceuvre rétrospective, disant « qu’il avait largement le temps avant que son
fils fiit en age de comprendre ce qui s était passé autour de son berceau ».

% % %
Seulement, aprés sa mort, apres une tres grave maladie de M™ Carlier
elle-méme, le grand-pere de I’enfant voulut que si, un jour, son petit-fils
n’avait plus personne pour lui raconter de vive voix la conduite de son
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pere et de sa mere a Sivas, du moins subsistdt un récit des événements ot
ils s étaient si fierement montrés. Aussi pressa-t-il sa belle-fille de refondre
les quelques pages laissées par son mari, et de les compléter avec ses notes
et souvenirs personnels. Si douloureuse que lui fiit une pareille tache, la
Jjeune veuve s’y consacra durant de longs mois. De la son Journal de la
femme d’un consul .de France en Arménie pendant [’hiver des massacres.
Ce journal circula parmi quelques intimes, notamment a Strasbourg
ou M™ Carlier a coutume de passer les étés. C’est en Alsace qu’un
hasard heureux voulut que nous en entendissions parler et obtinssions
connaissance de fragments qui nous semblérent du plus vif intérét. Rentré
a Paris, nous tentdmes alors une démarche auprés de M. Carlier pére,
afin de persuader le chef de famille que le culte de la mémoire de son
fils — et aussi un véritable intérét d’humanité a une époque ou de graves
symptomes apparaissaient encore en Orient — ne permettaient pas de
laisser ignorer au public ce que raconte ce Journal. Nous le remercions
d’avoir favorablement accueilli cette démarche.
15 janvier 1903
Masson-Forestier

% %%

Le succes qu’a remporté ce journal quand, tout récemment, il parut a la
Revue des Deux Mondes ; la croix accordée, sans aucune sollicitation de
sa part, sans méme qu’elle se doutat qu’il plt en étre question, a une jeune
femme pour de véritables « faits de guerre » ; cette distinction arrivant, par
une délicate attention du Ministre, le jour méme ou le Journal est révélé au
public ; I’accueil enthousiaste que lui fit la presse indépendante — ce mot
a, ici, un sens un peu particulier... — nous décident a compléter, en divers
points, les renseignements fournis par 1’avant-propos qui précéde.

Quand en 1901 M™ Carlier commenga son Journal, elle eut a sa
disposition d’abondants matériaux, d’abord ses notes prises a Sivas, puis
ses lettres, celles de son mari, les souvenirs de quelques amis, enfin le
brouillon de certain Journal de Bord, suite de petits bulletins tenus au jour



| 12| M= Emilie Carlier

le jour et envoyés chaque semaine a Constantinople par M. Maurice Car-
lier (les minutes en sont toujours — nous avons pu nous en assurer — aux
archives de I’ambassade — octobre 1895 a mars 1896).

* %%

Pour nous, quand récemment la confiance de M. Carlier pére voulut
bien nous donner mission d’abord d’élaguer de ce récit tout ce qui eft
pu sembler trop intime ou ralentir par trop la marche de 1’action, nous
¢tudiames avec soin, afin d’étre sirs qu’aucune inexactitude ne s’était
glissée dans le journal, ce qui avait été écrit sur les massacres d’Arménie,
particuliérement les deux Livres Jaunes (parus en 1897), et nous mimes
en rapports avec les plus autorisés parmi les témoins de ces terribles
événements. De la nos petites notes de bas de page ; de la aussi, pour
¢largir I’horizon du lecteur, qui sans doute n’aura plus de si t6t ’occasion
d’entendre parler de I’Arménie et des Grands Massacres, les documents
(par extraits) qui terminent le présent volume.

Ces extraits comprennent :

1° Quelques avertissements que 1’ambassade francaise donnait avant
les massacres, au ministére des Affaires étrangéres.

2° A titre de référence, les rares dépéches échangées aux heures critiques
entre M. Cambon et son vice-consul de Sivas — rares, on verra pour quelle
fiere raison !

3° Les passages essentiels des rapports, relatifs aux massacres, des
autres consulats francgais en Arménie.

4° Une relation des événements d’Orfa, les plus meurtriers, les plus
effroyables de tous.

5° L’appréciation portée par M. Cambon, apres les massacres, sur la
conduite de ses quatre subordonnés, MM. Meyrier, Carlier, Roqueferrier
et Cilliére — cela afin que le lecteur, toujours un peu méfiant (il a bien rai-
son d’étre méfiant : que ne 1’est-il davantage !) puisse controler, cette fois,
si M™ Carlier, qui, on le sait, présente celui qu’elle a perdu comme un
modele d’énergie, de décision, et surtout comme un noble cceur, ne s’est
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pas laissé abuser par sa vive affection (tout Langres a su quel délicat et
frais roman fut son mariage avec le jeune consul), en érigeant ce monu-
ment a une chére mémoire, — ou si elle n’a été, en somme, que strictement
juste et vraie.

Le Journal de M™ Carlier, dont la Revue des Deux Mondes n’avait
publié que des extraits, extraits d’ailleurs fort étendus, est ici au complet,
sauf de menus détails qui n’eussent intéressé que la famille.

Nous avons rétabli notamment certains passages qui, dans | état
actuel de la législation sur la presse, n’auraient pu étre laissés dans une
publication périodique sans I’exposer a ['usage si exorbitant, si abusif du
droit de réponse.

Cependant, malgré nos restitutions, I’allocution de M. Paul Cambon
a Thérapia reste encore tronquée, mais cela, disons-le, a la demande de
deux personnalités, I’'une bien haute, I’autre bien humble, ou plutot bien
volontairement effacée, qui toutes deux se sont rencontrées dans les mémes
scrupules de modestie. Pour la coupure finale, il nous semble que ceux qui
liront attentivement, a la fin de ce volume, 1’opinion que 1’ambassadeur
formula, officiellement, cette fois, sur la conduite de son consul a Sivas et
sur celle de ses collaborateurs, devinant le sens des paroles qui terminaient
le petit toast de Thérapia, mettront des mots la ou I’on nous a contraint de
ne laisser que des points.

Quant au Carnet de Route, c’est une simple mais humoristique relation
de voyage. Sa verte allure, sa gaieté parfois un peu grosse, contrasteront
sans doute avec le ton grave et la sourde mélancolie dont est pénétré tout
le Journal. Mais le Carnet de M. Carlier fut écrit de verve en des heures
fortunées, tandis que le Journal n’a été tracé qu’avec effort, apres des deuils
accablants, par une veuve dont la santé venait d’étre gravement atteinte.

Tout de méme, ce Carnet, a notre avis, sera pour le Journal la meilleure
et la plus claire des introductions. Il déborde de vie. On y voit déja paraitre
et s’agiter tous les personnages secondaires de la maison consulaire, le
fameux Panayoti, ce type superbe de galant matamore, dont son chef sut
un moment faire un héros ; puis Mehemet, le Circassien géant, d’une si
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admirable fidélité ; la douce Lucie, cette bonne paysanne qui, de son village
qu’elle n’avait jamais quitté, se rendit d’une traite, toute seule, jusqu’au
fond de I’Arménie (elle est encore au service de M™ Carlier), et jusqu’aux
deux molosses qui, en une heure critique, sauverent la vie a petit Jean, petit
Jean que les réfugiés arméniens, se ruant épouvantés a travers sa chambre,
allaient fouler aux pieds.

Et puis, quand on a achev¢ la lecture du Carnet, il semble qu’on connait,
comme si I’on avait été son ami, il semble aussi qu’on aime un peu déja
I’homme si franc, si droit, si gai, si excellemment frangais que fut notre
consul a Sivas. Peut-étre méme aura-t-on commencé a deviner un peu
I’ame, si pudiquement voilée, de celle a qui, avec sa malicieuse bonhomie,
certain haut personnage reprochait naguére de demeurer a travers tous les
événements « silencieuse sur elle-méme, et comme impénétrable ».

Ce haut personnage désignait ainsi la femme qui, dans son long journal,
n’a livré que si peu d’elle-méme...

15 février 1903
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CARNET DE ROUTE

De Constantinople a Sivas
Décembre 1894-janvier 1895

22 décembre. — Emilie vient de faire un petit coup de téte. Sur les
instances de la colonie frangaise, M. Cambon m’avait trouvé un poste
provisoire ici, pour lui épargner a elle, vu son état, la traversée de la chaine
des monts d’Arménie. Mais voyant que j’étais désolé, au fond, de rester
dans une sinécure, quand bientot peut-&tre il y aura tant a faire a Sivas, ma
femme a exigé que nous partions. Soit, mettons-nous en route !

23 décembre. — En rentrant a 1’hotel, je trouve enfin Lucie (la bonne
d’enfant, elle arrive par Marseille) et mon fidéle Panayoti, venant de
Beyrouth par le méme paquebot. Panayoti, qui est un type de beau gars
trés avantageux, s’était, parait-il, monté la téte, sur le compte des appas de
la jeune Francaise. Il est furieux. Il a une grimace comique en me parlant
du physique de Lucie, qui pourtant n’est pas mal, mais dépourvue de cet
embonpoint sans lequel une imagination orientale ne congoit pas la femme.
Lucie, au contraire, le trouve bel homme. Fichtre, je crois bien !

24 décembre. — Nous nous embarquons, Emilie et moi, avec nos gens
et nos chiens, sur le 7igre, un ancien paquebot défraichi des mers de Chine.
Malgré une pluie battante, un vent soufflant en rafales, tous nos amis sont
1a sur le quai, venus pour nous serrer la main. IlIs nous vantent a plaisir la
vue que 1’on a, d’ordinaire, en sortant du Bosphore. Seulement le ciel est
trés sombre, et, avec la pluie, nous ne verrons rien. A six heures du soir,
appareillage. Pas moyen de rester sur le pont ! Il faut descendre au salon,
mais la, toute une famille grecque est vautrée. Que d’enfants !... Et ils
mangent tous... et un tapage !

. A bord, nous trouvons, entre autres M. Vilbert, drogman de
I’ambassade, qui va lui a Bitlis et Sassoun, comme membre de la
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Commission internationale. Il part enquéter sur les massacres'. Cette
mission, parait-il, m’était dévolue, mais mon ignorance de la langue turque
m’en a, heureusement, fait exempter. Il se trouve que M. Vilbert est presque
un petit cousin d’Emilie.

26 décembre. — A six heures du matin, nous arrivons & Samsoun par
calme plat, mais le ciel est menagant. L’aspect de la ville, en revanche,
n’est point désagréable : une longue bande de terre grise, des maisons en
torchis, quelques minarets, et, derriére, de hautes montagnes coiffées de
neige, les montagnes qu’il va falloir escalader !...

Le paquebot a jeté 1’ancre a un demi-kilométre de la cote. Voici I’agent
des Messageries, M. de Cortange, un aimable garcon qui nous presse de
débarquer, car la barre est presque toujours mauvaise et il craint un coup
de vent. L’opération n’offre de difficult¢ qu’avec Porthos, I’un de nos
deux grands dogues, qui ne veut pas quitter le bord. Juste a ce moment
¢clate un orage monstre. Heureusement nous n’avions pas de parapluies,
car ils auraient été traversés... Nous abordons sous les regards d’une foule
qui ne crie pas, ne bouge pas et semble piteuse. Ce n’est pas la I’Orient
que je connais. La tournure des indigénes est la méme que partout, sauf
pour les hommes, des culottes a fond pliss¢, démesuré. Ce doivent étre ces
malheureux fonds de culotte qui assombrissent leur caractére.

M. de Cortange nous a retenu des chambres dans ['unique hotel de
I’endroit, mais pour la cuisine, il nous faut prendre nos repas chez lui,
quoiqu’il soit célibataire. Il a d’ailleurs une excellente cuisiniére hongroise,
qui serait parfaite sans sa passion pour le poivre. Notre hote est homme de
ressources, plein d’esprit et de bonne humeur. Il ne nous cache pas que
nous rencontrerons de grandes difficultés pour nous procurer les voitures
et les chameaux, vu la saison.

28 décembre. — Gros ennuis avec la douane. Il faut télégraphier a
Constantinople pour avoir la paix. Notre voiture est en bon état. C’est un

1 Ce qu’on a appelé les affaires de Sassoun. Sassoun (qu’il ne faut pas confondre avec Sam-
soun, port sur la mer Noire) ou plutot le Sassoun, est un pays tres a 1’ouest du lac de Van, ou
des massacres eurent lieu en octobre 1894. L’enquéte, rédigée en francais, fut publiée par le
gouvernement anglais, Livre bleu, 1895, et par le gouvernement francais, Livre jaune, 1897.
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vis-a-vis que j’ai acheté a Paris, étant prévenu que je ne trouverais point en
Orient, a moins d’y mettre un prix fou, aucun véhicule suspendu, capable
de résister aux cahots des montagnes d’Anatolie, et, comme Emilie ne peut
monter a cheval, cette voiture nous est indispensable.

C’est Panayoti qui la remonte piéce a piéce, et il s’en tire bien ; mais
reste a installer une petite bache pour nous mettre a 1’abri de la pluie et de
la neige, et cela ne va pas tout seul. De carrossier, il n’y en a pas ; peut-
étre un forgeron fera-t-il 1’affaire. Aprés deux jours de recherches, nous
trouvons notre homme. Le gaillard est trés bien disposé, il jacasse énor-
mément, il m’appelle Excellence a tour de bras, seulement... ¢’est jeudi, et
il ne travaillera pas demain, jour féri¢ des Musulmans, ni dimanche, jour
férié des orthodoxes, ni samedi qui, se trouvant entre deux jours fériés, est
férié lui-méme. Attendons a lundi.

29 décembre. — Négociations avec des chameliers et des voituriers.
Il nous faut 16 arabas (chariots a beeufs, sans ressorts, avec bache) et 38
chameaux. On nous demande des prix fous, deux mois de mon traitement
et, dame, je n’ai pas d’indemnité de voyage ; alors je ne sais trop comment
faire.

31 décembre. — Comme c’est la fin de I’année, le forgeron est toujours
en féte. Panayoti va m’en chercher un autre dans la montagne, trés habile,
parait-il, du moins c’est lui qui le dit. Cet homme demande 300 francs pour
faire les barres de soutien de la bache. Je I’envoie promener. Enfin, on me
découvre un individu borgne qui, pour quatre piéces de cent sous, se charge
du travail.

1" janvier 1895. — Grand’messe consulaire chez les Capucins italiens.
Plusieurs résidents levantins (protégés de France) ont organisé une
maitrise ou ils chantent de trés passionnés airs d’opéras de Verdi. Ca va
tout de méme ! M. de Cortange, étant agent consulaire, recoit aujourd’hui
beaucoup de visites. Quand on apprend que nous allons partir pour Sivas,
on nous dit pis que pendre de ce « sale » pays. D’abord, pourrons-nous y
arriver avec la neige ?

2 janvier. — Départ de nos bagages en arabas et a dos de chameaux,
derniers achats, ustensiles de cuisine, provisions de bouche ; le temps est
froid, — 8°, mais superbe.
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3 janvier. — Adieux a tous les amis. Ils nous dissuadent de nous
mettre en route le lendemain qui est un vendredi, mais Emilie n’est pas
superstitieuse pour deux sous.

4 janvier, 10 heures matin. — Payement a I’hotel de 1a douloureuse et
départ. On croirait que nous allons explorer des déserts. Toute la population
est 1a. Nous formons une vraie caravane. En téte, 15 gendarmes a peu prés
vétus, avec le fez sur la téte et des cordons de cartouches en écharpe. Ils
sont commandés par un lieutenant a grandes oreilles, armé d’un sabre
rouillé, et qui caracole. Ils n’emportent pas de vivres, ¢’est moi qui dois
les nourrir.

Derriére, vient notre voiture qui a grand chic avec ses rideaux de
tente. A droite et a gauche, nos deux cawas, Panayoti, élégant, tres fier,
I’air d’un officier russe, et un grand Circassien athlétique, Mehemet, en
longue tunique rouge, la ceinture bardée de cartouches et de poignards
comme Tartarin, mais 1’air moins fendant. Panayoti et Mehemet tiennent
leur carabine droit sur la cuisse. Derriére, suivent quatre arabas et leurs
conducteurs : sur le premier le pavillon frangais, un beau pavillon de soie
tout neuf qui claque au vent. Dans le deuxiéme est notre cuisinier, un
Arménien embauché a Samsoun et flanqué de sa famille. Puis nos deux
grands toutous gris, de I’espéce Bismarck, I’air un peu inquiets, embétés
comme s’ils se doutaient que la trotte va étre longue, mais dignes pourtant
et marchant en rang. Puis la voiture de la literie et celle de la cuisine.

La route se déroule pleine de fondricres, bientot elle commence a
monter. En avant, a la grace de Dieu !

Voici des caravanes de pauvres gens, des Chrétiens, je pense. Aussitot
les gendarmes, je ne sais pourquoi, courent sur eux, les injurient. [Is font du
zele, sans doute, pour avoir de moi un bon backchich a la fagon des pachas ; je dois
calmer mes cawas qui, pour n’étre pas en reste, commengaient a donner du
fouet sur les gens. Ah non ! mais je ne peux pas empécher qu’ils ne crient
a tue-téte que Monsieur le Consul veut passer. Il parait qu’il y a nombre
d’Arméniens et de Grecs parmi ces Chrétiens.

La pluie, une vraie pluie.

A une heure, les secousses de la route nous donnent crinement faim,
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mais on ne mangera qu’a la halte. On monte toujours. Ici, nous disons
adieu a la mer, mais sans phrases, car la faim nous tenaille. Enfin nous
apercevons en bas, dans une étroite vallée, le khan ou I’on s’arrétera.

Le khan. — Des chambres en boue séchée, un sol en boue qui ne 1’est
pas —séchée ! On ouvre les boites de conserves. Déjeuner frugal auquel les
gendarmes font honneur. On croirait qu’ils ne mangent pas tous les jours...
On repart, mais la pluie devient de la gréle, ce qui énerve les chevaux qui
menacent de nous faire rouler dans les ravins, d’autant plus que les Ponts
et Chaussées turcs considérent les parapets comme de vaines superfluités.
Que dirait mon pere, s’il voyait cela® ? Le cocher maronne, il dit que nous
sommes trop chargés, et la pauvre Lucie doit nous quitter pour s’en aller
dans un araba. I1 faudra qu’elle reste 1a étendue sur le dos — la seule posture
connue en araba — jusqu’a Sivas. Une autre gémirait. Elle, elle restera de
bonne humeur tout le temps. A une halte, je lui demande si elle s’ennuie
— car elle n’a pour causer que le conducteur, un Kurde farouche qui ne
desserre pas les dents — la brave Bourguignonne, une payse d’Emilie, me
répond : « Ah ben, m’sieur, j’ cause avec le pavillon que je vois au travers
de la toile ! » En effet, c’est sur son araba que flotte le drapeau. Gentille,
cette idée !

Tchalla-khan. — La premiére de nos sept nuits en campagne. La
chambre est en torchis. Elle n’a a sa fenétre que deux carreaux sur six ;
je suis furieux, mais Emilie observe avec sa douce tranquillité qu’elle
pourrait n’en pas avoir du tout. Par exemple, impossible de faire du feu.
Nous avions acheté a la Ménageére un réchaud perfectionné, mais nous
avons oublié les meches... Panayoti essaye d’en fabriquer une, I’officier de
zaptiés aussi (son estomac y est intéressé), mais pas meche !

Eh bien, on mangera froid. Et Panayoti de distribuer aussitot la besogne
a chacun, a I’officier comme aux autres. Il est étonnant d’aplomb. C’est le
type du débrouillard. Il s’entend d’ailleurs trés bien, quoique chrétien, avec
Mehemet, Circassien musulman, qui subit sans rechigner son ascendant.

Je veux aller faire un tour dans le village, mais il parait qu’il n’est pas
str ; alors I’officier commande une escouade et m’emboite le pas. Zut ! ¢ca
n’est pas drole, une promenade pareille. Je les plante la.

20 M. Carlier pére est un haut fonctionnaire retraité du corps des Ponts et Chaussées.
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M. MAURICE CARLIER, CONSUL DE
FRANCE A SIVAS

(Photographie prise a son arrivée par les missionnaires
frangais)
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M™ EMILIE CARLIER ET SON FILS JEAN

(Photographie prise a Janina par un amateur italien.)
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Emilie fait connaissance avec le lit de camp, une toile et un maigre
matelas. Elle prétend qu’on y est trés bien.

Extinction des feux. Essayons de dormir.

— Hein ? Qu’est-ce que c’est ?

C’est Lucie qui, dans sa chambre, n’ayant rien qui ferme, a un peu peur,
peur des gendarmes ! Elle demande si Madame veut bien lui donner un
chien. « Mais oui, Lucie, prenez-les tous les deux. — Oh ! non, Madame,
gardez-en un ! — Pourquoi faire ? j’'ai mon mari ! — Oh | Madame, si
Monsieur entendait !...

Sous sa couverture, Monsieur a parfaitement entendu ; aussi il proteste,
Monsieur. Mais Emilie éclate de rire, Lucie aussi, et alors je me borne a un
sourd grognement.

5 janvier. — Nous partons a 6 heures du matin, en pleine nuit, car I’étape
sera tres longue. Ca, vraiment, ¢’est dur de se lever encore tout courbaturé.
Ma pauvre Emilie se sent bien lourde et bien dolente... Elle demande un
quart d’heure de grace. Pas moyen de le lui accorder.

Temps superbe, belle levée de soleil ; on monte, on monte toujours
dans la neige. Panayoti prend un air tragique et roule des yeux furieux,
son bonnet d’astrakan en casseur sur 1’oreille, pour dire qu’a monter ainsi,
nous arriverons au ciel avant d’arriver a Sivas. Il est trés amusant. Il ne rit
jamais, d’ailleurs.

Soudain un craquement, la voiture s’arréte net ; le cocher descend et
s’arrache les cheveux. Qu’y a-t-il ? Il y a que le timon est cassé et il déclare
qu’il ne peut pas continuer. Il réclame le timon de rechange. Panayoti le lui
refuse, mais lui offre a la place les injures les plus variées ; puis il rafistole
le timon avec des cordes, tout en déclamant comme un héros d’Homeére ;
cela fait, il ordonne au cocher de trouver idéal son timon rafistolé. Et nous
voila partis.

Enfin nous parvenons a une créte. La une grande plaine, au fond
Kawak. Nous apercevons un groupe nombreux de cavaliers, c’est le relai
des gendarmes. L’officier fait ranger ses hommes, tirer les sabres, — le sien,
il ne peut pas y arriver — et le nouveau cortége, aprés nous avoir salué, nous
emboite le pas.

Ce soir, cela me fera deux troupes a nourrir !
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Nous croisons une caravane qui a 97 chameaux. Que de chameaux, bon
Dieu ! Un peu plus loin, tandis que nous grimpons une rampe assez raide,
nous apercevons sur la colline en face un étendard tricolore qui s’agite. Vif
¢tonnement. Que fait ce drapeau se baladant au milieu de ces rochers ? Je
prends ma lorgnette et reconnais le convoi de nos bagages parti avant nous
de Samsoun.

Voici Amassia?'. Il y a la quelques religieuses frangaises et italiennes.
Nous les voyons arriver toutes désolées, confuses. Si au moins nous avions
prévenu, on nous aurait fétés ; mais le pays est si pauvre, si pauvre on n’a
rien, Monsieur le Consul !

C’est justement pour cela que je n’ai pas prévenu. Au contraire, c’est
nous qui invitons la supérieure. Ce sont des Oblates de 1’ Assomption. Ces
bonnes dames, qui choient beaucoup Emilie, vont envoyer un exprés a
I’étape prochaine. Elles nous disent tout bas qu’il faudra faire attention
vers certain défilé. « On a un peu assassiné sur la route ces temps-ci ». Joli
ce un peu... Drole de pays !

7 Janvier. — A midi, le temps est superbe et doux. Les glagons des
baches de la voiture fondent. Tous les buissons pourtant sont couverts de
givre. Partout, on entend les perdrix rappeler. On les voit courir affairées.
Malheureusement je n’ai que des balles, et tirer des perdrix a balle !

En arrivant au défilé, je fais, sans bruit, charger les armes pendant que
je tache d’occuper I’esprit d’Emilie par une conversation enjouée. Elle
m’écoute gravement, puis, avec son calme ordinaire : « Tout cela, mon
ami, ¢’est pour que je ne voie pas, n’est-ce pas, qu’on met des cartouches
dans les fusils ? »

Nous avons passé sans encombre. Allons, tant mieux !

A déjeuner, le lieutenant turc, a qui je passe poliment la boite de
confitures, se sert avec ses doigts... Il en a repris, le misérable !

Emilie a fait comme si elle n’avait pas vu...

Dejebel-khan. — Village circassien ; sur les terrasses, de jolies filles
sans voiles.

21 Ville importante ou, quelques mois plus tard, quantité d’Arméniens furent massacrés
apres des supplices horribles.
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A 3 heures, un cavalier arrive a toute bride. Il nous apprend que les
Révérends Péres nous attendent de 1’autre coté de la riviere.

Présentations. Tres déguenillés, mais aimables, et émus jusqu’aux
larmes de voir des Frangais, ces Révérends. Ils m’offrent 1’hospitalité.
Emilie et Lucie iront chez les Sceurs. La, réception et acclamation par les
¢léves. Allocutions en frangais. Je dois, a mon tour, y aller d’un laius. Je
m’en suis bien tiré, & mon avis, mais Emilie trouve que, faiblard et raba-
cheur, j’ai plutdt compromis le prestige.

Puis les visites, le Gouverneur, I’ Archevéque arménien qui parle italien
et m’appelle Sua Majesta. Rien que ¢a ! Voyez donc un peu... et Emilie qui
prétendait que je compromettais le prestige !

L’ Archevéque nous engage a rester a Tokat. Il prétend que jamais nous
ne franchirons les cols. Depuis huit jours, personne n’a pu passer, il y a un
meétre de neige et des bandes de loups. C’est aussi 1’avis des gendarmes et
de tous les charretiers ; mais Emilie, jusque-1a, n’a pas trop souffert, et le
temps presse. Vrai ! nous serions frais, si elle me donnait un héritier dans
la montagne !

9 Janvier. — Nous voila a 2.000 métres. La voiture entre dans la neige
comme dans du beurre, les chevaux sont a bout et un des ressorts est faussé.

Tout le monde, les gendarmes, moi, Lucie, nous poussons a la roue.
Emilie metla main devant ses yeux pour ne pas voir le précipice. Elle veut me
faire croire que ¢a va trés bien, mais elle a une fichue mine et elle claque
des dents. Elle fredonne tout de méme un petit air. Du moins, elle essaie...

Nous croisons les traces d’une grande bande de fauves, mais nous n’en
voyons pas un seul.

Diable ! Emilie ne chante plus. Le froid I’engourdit et elle s’endort. Je
lui frotte les mains, la figure avec de la neige pour éviter la congélation. Le
fait est qu’il y a 24 degrés au-dessous de zéro. Ca commence a compter.

Entre nous, nous avons eu la un fichu moment !...

11 Janvier. — Un cavalier avec une escorte, figure fine, distinguée,
un peu en lame de couteau, ¢’est M. Habib Suifi, un Syrien, drogman du
consulat de France, venu au devant de moi. Nous approchons, en effet,
de Sivas. Il m’informe qu’un peu plus loin, a une ferme modele que
vient de créer un Turc, jeune éléve de Grignon, drole de type, pas plus
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agriculteur que ma pantoufle, m’attendent les religieux frangais, le délégué
du Gouverneur général, un colonel représentant le général de division, les
notables et une garde d’honneur, sans compter les gamins, mendiants, etc.
Les zaptiés forment leurs rangs et je prends un air de circonstance.

Voici la ferme modéle. Tout le monde descend. Je serre la main du consul
Américain, mon seul collégue a Sivas, un homme qui parait trés doux, trés
las, ennuyé, pas Américain du tout. Voici un inspecteur des tabacs, Belge ;
I’agent de la Banque Ottomane, Belge ; le représentant de je ne sais quoi,
Belge. Que de Belges ! J’apprends qu’il n’y a pas un Francais dans le pays,
hormis les missions. Des Belges, moi qui suis de Dunkerque, c¢’est presque
des compatriotes.

Nous entrons dans la ferme : sirops, cafés, liqueurs !... Comme tout ce
monde parait heureux de nous voir ! On avait si peur de rester tout I’hiver
sans consul de France. Trés flatté, ma foi ! Nous tacherons de justifier la
confiance.

Et maintenant, en selle !

Sivas. - Le campement d’été du consul.



| 26 | M= Emilie Carlier

Sivas. - Le moulin de Riffat-Pacha
sur le Kizyl-Irmack.

D’abord, 50 gendarmes a cheval, les cawas des deux consulats, quantité
d’indigeénes qui font fantasia et toutes les voitures de la contrée.

Bon Dieu ! De la musique ? Mais oui, un orchestre, un peu dépareillé,
il est vrai. Un violon, une clarinette et un piston : la musique municipale
de Sivas.

Et la population chante en cheeur : « Partant pour la Syrie, le jeune
et beau Dunois.. ». Bien en retard, ces bons Arméniens !... A moins que,
comme on me I’a dit, ils ne soient testés trés napoléoniens. Napoléon 111
avait des vues sur eux. Il voulait les employer a combattre les Russes.

Pas propre, la ville ! Nous approchons de ce qui sera notre domicile, une
large maison banale a un étage. Mais crac, au tournant, le cocher accroche.
Fureur de Panayoti. Mauvais signe !... Mais voici une autre musique qui
éclate et couvre la musique municipale, c’est la fanfare arménienne (des
jésuites), qui joue un pot-pourri.

La, re-réception, re-sirops, re-speechs. Cette fois-ci, j’ai préparé mon
affaire, il me semble que ¢a a du souffle, c’est presque beau. Non ?...
Décidément, elle est difficile, Madame la consulesse !

Enfin seuls ! Allah y Allah !... Tout de méme, c’était un peu fou cette
expédition ; nous devions rester en route, et nous y serions restés sans
I’énergie de ma femme. Elle m’a renversé... Personne ne veut croire que
nous n’avons mis que sept jours a parcourir les 400 kilomeétres de cet
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aimable trajet.

Nous voici au chef-lieu du vilayet, Sivas, sur le Kizyl-Irmack, 16.000
habitants, 1.300 metres d’altitude, I’ancienne Sébaste, I’antique capitale de
I’ Arménie premicre, I’endroit historique ou Pompée vainquit Mithridate,
ou Tamerlan fit une pyramide de cent mille tétes. Ouf !... J’ai eu tous les
prix d’histoire au college... Sivas, ma résidence, ou plutdt mon poste de
combat, puisqu’il parait que nous devons nous attendre a tout, dit M.
Cambon. Il est vrai que, régle générale, quand on s’attend a tout, il n’arrive
rien !

Demain, 7e Deum chez les religieux et distribution solennelle, par moi,
de diplomes de I’Alliance francaise, puis de médailles d’honneur aux
cinq sceurs de Saint-Joseph-de-Lyon, braves filles, toutes des Frangaises,
sur lesquelles chaque année le typhus ou le choléra, attrapé a soigner les
pouilleux indigénes, préléve quelque victime. J’ai 1’ordre du ministre de
leur dire « que le gouvernement francais les admire ».

On peut toujours le dire..., n’est-ce pas ?

Puis commencera notre installation, nos visites, et alors, monsieur
ou mademoiselle bébé, fera, je I’espére, sans encombre et surtout sans
anticipation, ce qui serait parfaitement indiscret, son entrée dans le monde.

Allah y Allah !

Maurice Carlier
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JOURNAL

DE LA FEMME D’UN CONSUL DE FRANCE
EN ARMENIE

Au camp, aoiit 1895. — Nous avons fui jusque dans ce cirque de
rochers les 39° a I’ombre dont le mois d’aotit gratifie Sivas. Le pays est
désert, la roche toute pelée, faisant mal aux yeux ; comme ombrage, une
forét dont les arbustes n’ont pas trois metres de haut. Aucun voisin, sauf le
vali de Sivas, campé a une portée de fusil.

On ne peut guére se promener a moins d’étre escorté des cawas armeés,
car il y a des rodeurs ; alors, a rester toutes les journées étendus sur une
natte, Maurice et moi, le temps nous parait long...

J’ai béb¢, mais si petit ! et puis je ne le nourris pas, a mon grand regret.
C’est une vache noire du pays qui est chargée de ce soin, et notre bonne
Lucie, jalouse de Jean a qui elle s’est déja tres attachée, n’aime pas me voir
m’occuper de lui ; de sorte qu’il me reste bien des heures vides. A quoi les
employer ?

Ecrire a nos amis ? Si je mettais beaucoup de mots turcs dans mes
lettres, oui, on les lirait volontiers et 1’on me répondrait peut-étre de ces
letters bien longues, bien pleines, comme il fait si bon en recevoir quand
on est au bout du monde ; mais je ne sais parler que de nous ; et notre vie
est si différente de celle de nos amis de France !

Maurice prétend que nous verrons de graves événements a la saison
douce, les Turcs, grands pillards, ne se livrant a ce passe-temps qu’en
saison propice, quand il ne fait ni trop chaud, ni trop froid.

Notre camp est établi a 5 kilométres de Sivas pres de la chute du Kizyl-
Irmack qui fait tourner un moulin arménien, mais appartenant a un pacha,
d’ou son nom de Moulin de Riffat-Pacha. 11 n’est guére riant, ce moulin, au
flanc d’une pente dénudée ; simplement quelques hangars a toits tres bas,
avec des meurtrieres, afin de pouvoir s’y défendre en cas d’alerte.
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Sivas. - La chute du Kizyl-Irmack
et la « forét » arménienne.
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Sivas. - Paysage d’hiver : Eleves arméniens des
¢écoles francaises traversant la passerelle qui
conduit aux Missions.
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Nous avons six tentes toutes blanches, doublées d’andrinople, dont
deux a nous et quatre louées au bazar a des prix comme on en inflige a
un consul. Il y a la tente salon, la tente salle a manger, la tente chambre
a coucher, avec une plus petite, toute voisine, pour Jean et Lucie, enfin la
tente cuisine et celle des domestiques. De-ci de-1a, une chévre, quelques
moutons, des poulets qui constituent notre viande de boucherie, pour les
jours, comme aujourd’hui, ou la chaleur est tuante et ou je n’ose envoyer
le bourricot a Sivas.

Grand silence toute la journée. Parfois des oiseaux de proie passent
tres haut en sifflant. On pourrait se croire en Savoie, sur quelque maigre
plateau, n’était que tout le monde a un revolver a la ceinture...

17 aoiit. — Aujourd’hui, le cuisinier nous rapporte de méchants bruits. Il
parait que, du coté de Van, ot nous n’avons pas de consul, on aurait égorgé
beaucoup de chrétiens. Est-ce vrai ? En Orient on exagere ; cependant il y
a quelque chose dans I’air et il faut tout attendre du Grand Assassin. On le
dit de sang arménien et persuadé que les Arméniens le tueront s’il ne prend
les devants®.

A Sivas, nous avons déja eu une alerte. Le mois dernier, un jour
que j’¢étais seule la-bas dans ma chambre et bébé parti a la promenade,
j’entends une rumeur de foule, je regarde et je vois quantité d’Arméniens
qui courent. Je demande ce que c’est, on me répond qu’ils vont demander
a I’évéque grégorien®, qui demeure non loin du Consulat, de protéger des
prisonniers politiques que les zaptiés ont a moitié¢ assommeés.

Tout d’un coup s’¢lévent des cris aigus. Un groupe de petits Turcs,
venant en sens inverse, s’est battu avec de jeunes Arméniens ; ceux-ci se
sont dispersés, mais 1’un d’eux a regu un formidable coup de couteau a
la tempe. Il est étendu sur le sol, les Turcs passent en riant ; quant aux
Arméniens, ils sont revenus a pas comptés, I’air effaré, mais regardant le

22 On sait qu’un noble écrivain, généreusement dévoué a la cause des malheureux Armé-
niens, M. Vandal, flétrit Abdiilhamid du nom de Sultan rouge. L’expression est devenue
aussi célebre que celle de Grand Assassin, mais, pour M. Gladstone, on cite 1’auteur, pour
M. Vandal on I’oublie...

3 En réalité archevéque, ainsi que son collégue catholique, M# Hadjian, dont il va étre parlé
plus loin.
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blessé sans le secourir.

Et I’enfant crie toujours et son cri est affreux ! Je descends, la foule se
découvre, s’écarte, et je prends par les deux bras I’enfant et le traine au
Consulat.

1l parait que la foule fut étonnée, — plus encore de voir arriver bientot
le médecin, le docteur Karakine Ekimian. Le médecin du Consulat mandé
pour un enfant pauvre !

Le docteur a réclamé quelqu’un de bonne volonté pour tenir le blessé,
tandis qu’il va lui recoudre le front, dont un lambeau pend sur I’ceil du
pauvre enfant, mais on a ri et ’on ne s’est pas dérangé. Je ne voudrais
pas demander a Panayoti, si fier, quelque chose qui n’est pas dans son
emploi, et d’ailleurs je sais en quel mépris il tient les Arméniens. Alors je
m’offre. Je ne risque rien, ma robe est déja pleine de sang, seulement je
n’ose guere regarder. Quant au gargon, il ne crie pas un instant : ces gens-la
sont étonnants de dureté.

Deux heures aprés, en partant, le gamin gambade, tenant a bout de bras
une piece d’argent.

Les parents, qui le croyaient mort, en avaient, parait-il, déja fait leur
deuil, mais, tout de méme, la population prend en estime la « consulesse »,
— du moins a ce que prétendent les Sceurs, qui ont appris mon « exploit »
par la rumeur publique.

Apres cela, je ne voulus plus laisser sortir bébé, mais Maurice m’assura
avec tant d’énergie que jamais on ne toucherait a un cheveu de notre Jean
que je me laissai persuader. Je n’ai pas eu a le regretter. Tout de méme,
¢’est moi qui ai préféré venir ici sur ce plateau...

18 aoiit.— Notre vie continue a étre paisible. Jean se porte admirablement.
Le docteur vient le voir souvent et sa visite nous distrait, car il est beau
parleur, mais il ne nous apporte guére de nouvelles. Il y a si peu de vie
a Sivas ! Un seul consul étranger, M. Jewett, consul des Etats-Unis, un
homme aimable, un peu éteint, qui ne parle guére que musique, ce qui n’est
pas de ressource ici... Quant aux familles arméniennes cultivées, méme
celles-1a nous sont, je I’avoue, peu sympathiques. Quelle apreté a I’argent !

30 aoiit. — Bébé grandit. Il va falloir lui confectionner des vétements,
car ceux expédiés de France par les tantes et grand’meres n’arrivent pas.
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Ils auront di étre volés en route, et je ne peux pourtant pas habiller un petit
Francais en Turc ou en Arménien.

La chaleur est intolérable. Il n’y a plus un brin d’herbe et la vache est
malade.

19 septembre. — Nous avons eu une alerte. Vers une heure du matin,
la nuit étant trés noire, nous avons été réveillés par les grognements des
chiens. Comme ces grognements augmentaient, Maurice s’est levé, a armé
son revolver, et, relevant sans bruit le pan de la tente, s’est glissé au dehors.
Il a trouvé bientot Panayoti, son fusil a la main, qui cherchait a sonder
les ténébres. Le cawas a dit que, depuis un moment, il voyait roder des
ombres. Méme il avait poursuivi une de ces ombres, puis s’était arréte,
craignant d’étre entrainé dans une embuscade. Lui et Maurice sont alors
partis ensemble ; je les ai entendus s’éloigner, et le coeur me battait bien
fort... Leur ronde est restée infructueuse, et pourtant les chiens n’arrétaient
pas de gronder.

Ce matin, par un berger arménien, nous avons appris que c¢’était Panayoti
qu’on voulait tuer. Impossible d’obtenir plus de détails. Il n’ose pas parler,
le berger ! Sont-ce des Kurdes, des Circassiens, des Turcs ?

— Sais-tu ce que cela veut dire ? me dit Maurice. Tout simplement que
bientot on va massacrer, et que je géne, car ils savent bien que je me mettrai
en travers ; or, si je perds Panayoti, je ne le remplacerai pas. Vois-tu, assez
de villégiature. Rentrons a Sivas !

27 septembre. — Sivas. — Nous n’avons pas eu de chance pour notre
retour. Un orage nous a surpris, la température est glaciale, et Maurice, qui
a pris froid, tousse.

29 septembre. — Le beau temps est revenu aussi brusquement, et nous
¢touffons dans la poussiére malsaine de la ville ; mais il vaut mieux étre ici,
car, certainement, il se prépare quelque chose...

D’abord les Arméniens semblent trés montés. Ils révent de se soulever,
ce qui exaspere Maurice, qui ne comprend jamais les révoltes, lui, soldat
discipliné.

Jean est en pleine crise ; il pleure, ses gencives sont gonfiées et trés
rouges, et il serre ses doigts avec rage, puis il se calme et reprend son air
souriant.
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1¢" octobre. — Nous apprenons de Paris qu’au ministére, on trouverait
tout naturel que Maurice, étant nouveau mari¢, réclamat une résidence plus
confortable a une altitude moins extravagante ; mais il me déclare que, pour
rien au monde, il ne voudrait demander un changement au moment ou les
choses se gatent. « Au surplus, me répond-il, je ne suis pas, moi, désireux
de rester quand méme a Sivas, I’ambassadeur est le meilleur des hommes,
il avisera... » Mais justement comme M. Cambon m’a dit qu’il aimait les
hommes énergiques qui se tirent d’affaire tout seuls, je ne suis que trop
certaine qu’on ne nous changera qu’apres la bataille ; alors attendons !

Le monastére catheolique fut attaqué
par les musulmans.

b it -

e cawas Panayoti conduisant le petit
panier de M™ Carlier.

L,
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2 octobre. — L’effervescence augmente dans le pays. Il y a eu des rixes,
le sang a coulé. Ces pauvres Arméniens sont-ils pris de folie ? Ils crient
trés fort. Leurs comités ont des armes. Mais sur quels secours peuvent-ils
bien compter ?

Oui, je sais, ils se rappellent notre expédition de Syrie. (J’avoue, qu’avant
de venir ici, je n’en avais jamais entendu parler). Ils sont persuadés aussi
que les Etats-Unis sont bien plus puissants que les Anglais, lesquels, soit
dit en passant, apres leur avoir fait de grandes promesses, les avoir méme
quelque peu poussés a se soulever, ne s’occupent plus d’eux, n’ont méme
plus de consul a Sivas.

3 octobre. — Maurice, sorti ce matin, est rentré trés soucieux. Je n’ai
pu lui arracher un mot, puis soudain en déjeunant : « Ma petite, écoute la
consigne : tu pars demain avec Jean. — Ah, bah !... et pourquoi ? — Parce
que I’on va se battre et que, si je dois ma peau au gouvernement, je ne lui
dois pas celle de ma femme et de mon Jean-Jean ».

Je me suis mise a rire : « Moi je ne vois pas si noir que toi, et puis je te
réponds que rien au monde ne me fera m’¢éloigner quand tu crois qu’il y a
quelque danger ».

Maurice restait le sourcil froncé, mais il n’a pas insisté. Il s’est mis
a tourner autour de la table en tordant sa moustache, puis il est venu
m’embrasser.

14 octobre. — Ca approche. On s’est tué aux environs, dans les villages.
Aussi, je presse Maurice d’organiser sans retard notre défense. Lucie et
moi, emplissons de sable des sacs pour boucher les fenétres. Puis Panayoti
m’a fait une cible dans le jardin et m’apprend a tirer a la carabine et au pis-
tolet. Lui, ¢a lui va assez de sentir la poudre. Moi, les premiers coups, je
détournais la téte, si bien que j’ai failli lui tirer dans la figure ; maintenant
je ne tire pas trop mal.

5 novembre. — Les détails qui nous arrivent prouvent que ce ne sont pas
les Arméniens qui se soulévent, mais bien les Musulmans qui assassinent
et pillent.

Karahissar, Zara, Divreghi sont en flammes. On y a tout massacré,
sauf quelques centaines de trés jeunes enfants, laissés 1a au milieu des



Au milieu des massacres | 37 |

ruines. Ils vont mourir de faim, si les fauves ne les ont pas déja dévorés.
Malheureusement nous ne pouvons envoyer personne la-bas. Les gens
stirs, nous les comptons, Panayoti et le second cawas, Mehemet ; et encore,
celui-ci, un colosse peu intelligent, a besoin que 1’autre le dirige.

Nous faisons au bazar de grandes provisions, car, s’il y a pillage, comme
presque toutes les boutiques sont arméniennes, il ne resterarien. La situation
devient inquiétante. Chaque nuit, nous nous attendons a étre surpris par la
fusillade, aussi nous ne dormons pas. Seule notre bonne Lucie garde son
tranquille sourire : « Mais non, madame, c’est pas possible, jamais le bon
Dieu ne permettrait ¢a ! »

7 novembre. — Je suis allée voir les Péres jésuites* et les sceurs qui
demeurent dans un quartier tres €éloigné, de 1’autre coté du konak du vali,
au dela du quartier musulman (les deux missions d’ailleurs assez loin 1’une
de ’autre). Je leur ai dit que Maurice les engageait a faire des provisions
et a s’armer.

— Nous armer ? non, madame, m’a déclaré le supérieur. Le Seigneur a
dit : « Tu ne tueras pas ». — Mais on vous tuera ! — Nous sommes dans la
main de Dieu. — Les sceurs sont moins calmes, moins résignées, mais elles
n’osent pas toucher a des armes.

Maurice signale a Constantinople que ¢a va mal. Heureusement que
nous avons le télégraphe ! Par un des employés, on a su que le consul de
Diarbékir, M. Meyrier, fait passer de trés mauvaises nouvelles, mais mon
mari garde sa bonne humeur. Pour lui, il estime qu’a moins d’un ordre
formel du sultan, ordonnant les massacres, il n’y aura rien de bien terrible,
Musulmans et Arméniens étant, a son avis, aussi laches les uns que les
autres. Ne les voit-on pas s’injurier toute la journée sans méme se colleter ?

Me dit-il bien tout ce qu’il pense ? J’en doute, car il s’est mis a
m’apprendre a chiffrer des dépéches.

10 novembre. — J’apprends par hasard que les massacres sont
commencés a Erzeroum. Maurice ne voulait pas me le dire. J’ai peur
surtout de ce qu’il me cache...

2 Leur mission dépend de la maison générale de Lyon. Les Sceurs (ordre de Saint-Joseph)
sont également de Lyon.
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11 novembre. — On vient nous rapporter que M. Meyrier, se croyant
sur le point d’étre mis a mort par les Turcs, aurait télégraphié sa grande
détresse a 1’ambassade, sur quoi M. Cambon aurait lancé lui-méme au
vali cette menace : « Votre téte tombera si mon consul périt ». Cette ru-
meur m’épouvante, mais Maurice me jure qu’il n’y a pas d’exemple qu’un
consul enfermé dans son consulat ait été frappé, ait méme vu son consulat
forcé, sa maison regorgeat-elle de réfugiés. Ces rumeurs ne sont donc pas
sérieuses?.

Alors je veux lui faire promettre qu’il ne fera qu’ouvrir sa porte aux
Arméniens, mais que ni lui ni les cawas, quoiqu’il arrive, ne sortiront.

Maurice hésite, puis me répond assez évasivement : « Il faudra avant
tout que la rue reste libre, sans quoi il ne serait pas sérieux de tenir notre
porte ouverte ».

Je suis bien inquicte. Libre ? Jusqu’ou ?... Par quels moyens ?... On ne
peut pas s’imaginer I’énervement d’une pareille attente...

Inouie la fagon dont les fueurs ont commencé a Erzeroum ! Ils ont
égorgé, dans son bureau, un agent de la mairie, un Arménien, puis lui ont
rasé la barbe et maquillé la figure. Alors ils I’ont habillé en Turc, puis ont
promené son corps par la ville en hurlant : « Vengeance ! Vengeance ! »
Aussitot soulévement du peuple.

12 novembre. — A onze heures, nous apprenons que les deux évéques,
grégorien et catholique, ont réuni dans 1’église, prés de nous, les principaux
marchands pour les inviter a ouvrir leurs magasins, que ceux-ci n’avaient
pas 0sé ouvrir ce matin, tant il leur semble que le moment fatal est de plus
en plus imminent.

A midi précis, nous chiffrions une dépéche, Maurice et moi, Jean jouait
dans le bureau, au rez-de-chaussée, sur la cour, quand retentit le pas rapide
de Panayoti, qui, ouvrant la porte, saute sur son fusil : « Cette fois, ¢a y
est!»

— Quoi ? fait Maurice se levant en sursaut, tandis que moi je saisis bébé.

— Le clairon sonne au konak du vali ! Le bataillon Hamidié charge au
bout de la rue, ils marchent au bazar. Tenez, les entendez-vous ? »

25 Voir aux documents annexes.
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Et, aussitot, quantité de coups de fusil.

Maurice, d’un bond, est dans sa chambre, endosse son uniforme, saisit
sa carabine et se met a la fenétre. Il distribue ses ordres : « Toi, Panayoti
dans la rue ! Toi, Mehemet a 1’église ! »

Je confie bébé¢ a Lucie qui, vite, dresse son lit a elle debout devant la
fenétre pour en faire un abri contre les balles. Elle n’a pas dit un mot, mais
elle a bien sa téte, ma brave payse. Je peux compter sur elle !

Maurice monte sur la terrasse. De la, nous entendons une fusillade
terrible. Par instants, des bruits plus sourds. Je crois que c’est le canon.
Maurice dit que ce sont des feux de peloton.

De tous c6tés, on entend des cris désespérés, des rales, des hurlements.
Cela dure vingt minutes. Puis tout se tait.

Maintenant un silence de mort. Mon mari redescend lentement. Il est
exaspéré contre ces bandits. Je le supplie de rester calme.

Sur son ordre, je prends les munitions et les descends en bas, dans le
bureau, ou sont les armes.

Panayoti, qui garde la rue tandis que Mehemet fait la navette du Consulat
a la ruelle allant a 1’¢église ou il y a 2.000 Chrétiens bien enfermés, nous
jette de bréves nouvelles. On a tout tué dans le bazar. Pas un Arménien n’a
survécu. Quelques-uns s’étaient réfugiés dans un entrepot, mais la troupe a
fait une sape par en dessous. Elle les tue, en ce moment, a coups de baion-
nette : ¢’est pour cela qu’on n’entend plus de bruit. Les soldats repassent
au bout de la rue chargés de butin, les mains en sang. Deux officiers sont
suivis chacun par un hamal (porteur).

Mon mari me dit : « Je ne peux pourtant pas rester sans savoir ce que
deviennent mes nationaux ! » Tout d’un coup, il pense qu’on va peut-étre,
de la-bas, lui faire des signaux ! Il monte vite sur la terrasse. Je le suis.
Quelques balles sifflent au loin. Nous ne voyons aucun signal.

Soudain Maurice me dit : « Ah ¢a ! qu’est-ce qu’il fiche, celui-la, en
face ? » Je regarde, il me montre a trente métres, a la lucarne d’un grenier,
une téte d’ Arménien, et, tout contre, un fusil. Brusquement il me repousse,
une balle passe, tandis qu’un peu de fumée sort de la lucarne.
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[ 40]

Vue du quartier des missions a Sivas. - Le quartier du consulat
est au fond vers la droite.
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Lucie, Béb¢, Panayoti et le dogue Porthos.
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— Oh ! oh ! c¢’était pour moi, fait Maurice. Bizarre !... Bah ! nous
¢éclaircirons ca plus tard. Armons les domestiques, — les soldats turcs ont
fini, ils sont gorgés ; maintenant, c’est la populace qui va donner ».

Les domestiques refusent en tremblant les armes que nous leur offrons.

A ce moment arrive comme un fou, les vétements en lambeaux, le
docteur Karakine, qui a échappé a une bande de forcenés ; on saccage
sa maison. Aussitdt qu’on I’a vu entrer chez nous, voila que de partout
nous accourent des Arméniens, les mains pleines d’objets précieux. Ils se
bousculent, crient, tombent.

Ils nous remercient avec effusion. On savait que le consul américain
avait fermé sa porte et s’était barricadé, et 1’on craignait bien que le consul
de France, qui passe pour peu commode et est mal avec les évéques, fit de
méme.

Il en arrive encore par-dessus les murs. Il y en a des centaines, plein
le jardin, plein la cour, plein les appartements. Mon mari fait mettre les
couleurs en berne, grand peril !

— Allons, fait-il, sauvons d’abord la famille de Suifi.

M. Suifi, le drogman, est Syrien ; il ne court donc qu’un faible danger
a circuler, mais il a perdu la téte. C’est Mehemet, le deuxiéme cawas, le
Circassien géant, qui part tout seul — Panayoti gardera a la fois la rue et
I’église — a la recherche de sa famille.

A ce moment, tout prés de nous, un grand cri : un Arménien qui se
sauvait est massacré.

Une troupe de ces bandits arrive sur nous criant : « A I’église, a I’église ! »
Maurice me dit : « Tire, mais en I’air, il ne faut pas en tuer ! » Nous tirons
tous les deux.

Au bruit, tous nos Arméniens hurlent épouvantés et se jettent a plat
ventre ou se tassent dans les coins. Je n’ose dire dans quel état de saleté est
bientot la maison. Jusqu’a mon salon, mon pauvre salon !...

Voila maintenant les deux archevéques, le vieux grégorien défaillant,
porté par ses prétres, et le catholique. Sur leur visage est peinte une
épouvante sans nom. Ils répétent : — Sauvez-nous ! sauvez-nous !

— Mais, répond Maurice, vous voyez bien, Messieurs, que ma maison
regorge, ou voulez-vous que je mette encore les deux ou trois mille que
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vous étes ?

— Oh ! répond M# Hadjian, ils peuvent rester dans 1’église : seulement
nous deux.

Mon mari, stupéfait de ce qu’il vient d’entendre, me regarde, secoue la
téte, et alors d’un geste fait signe aux prélats qu’ils peuvent entrer®. ..

— Ce n’est pas tout cela, me dit bientét Maurice, Mehemet ne revient
pas. Il est peut-étre tué. 1l ne nous reste que Panayoti ; n’importe, la sireté
des nationaux avant la notre ! Je vais I’envoyer dire au vali que je lui
ordonne de protéger les missions frangaises.

— Panayoti ! crie mon mari par la fenétre.

Le brave garcon accourt. Maurice lui indique ce qu’il va dire.

— Bien, fait I’autre sans broncher, j’y vais.

— Tache d’en revenir !

Le cawas s’¢loigne.

— Allons, fait Maurice dont le danger excite la verve, madame Carlier
je vous nomme premier cawas. Vous allez garder la porte du Consulat.
Moi, je continue a surveiller d’en haut la ruelle qui méne a 1’église ». Puis,
regardant tout ce monde qui nous écoute : « Et dire que pas un des cinq
cents... qui nous encombrent, n’est capable de prendre un fusil ! »

Le fait est qu’ils sont tous 1a, gémissant, pleurant...

A ce moment, j’entends encore Maurice qui tire. Je sors devant la porte,
la rue est vide, sauf au fond, prés de la ruelle. Je tire au hasard tant que mon
mari tire. Mais bientdt un groupe de furieux s’avance et lance vers nous,
avec une force terrible, des haches a toute volée. J’ai trés peur, je recule.
Les haches rebondissent avec des étincelles sur les cailloux. J’ai bien cru
que c’¢était fini... Et puis ils sont partis.

Le gros du danger parait passé€, car voici Panayoti qui reparait sain et
sauf. Il est entré cranement chez le vali en écartant les baionnettes. Alors, le
regardant bien dans les yeux, il lui a ordonné, de la part du Consul de France,
— et il faut voir comme il prononce ¢a ! — d’envoyer immédiatement des

2% « Epouvantés, les deux prélats quittent 1’église et se réfugient chez le Consul, qui de-
meure dans le voisinage. La, quoiqu 'en siireté, ils sont terrifiés » (Lettre d’un missionnaire,
Bulletin de I’"(Euvre des Ecoles d’Orient, 1896).
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Janian. - La barricade du consulat russe. -
Entre les deux cawas albanais, le fils du consul.

détachements aux missions et d’arréter les tueries. Il a réussi. Le général et
le vali se sont regardés stupéfaits. Des zaptiés sont partis en courant. Dans
dix minutes nous aurons, nous aussi, une garde, et méme des patrouilles
vont étre faites.

— Trés bien, fait Maurice, parfait ! Voila de la bonne besogne ; seulement
alors, puisque c¢’est fini aujourd’hui, je ne veux plus tout ce monde de...
Panayoti, renvoie-moi ces gens qui prennent ma chambre pour... Comment,
d’ailleurs, ne comprennent-ils pas qu’on va bien plutot piller et briler les
maisons vides ?

En maugréant, les Arméniens sortent. Quelques-uns plus intelligents
disent que le consul a raison. Restent seulement dans le salon Karakine,
deux ou trois notables, quelques femmes — et les deux évéques, lesquels
se prévalent encore une fois de leur dignité. Impossible d’ailleurs de leur
remonter le moral. Et M. Suifi continue a me dire, avec des yeux fous qui
lui sortent de la téte : — Oh ! madame, madame, nous sommes perdus !

Je crois que je lui ai dit des choses bien dures, trop dures...

Tout notre monde a trés faim. Je vais a la cuisine avec Lucie allumer
du feu, et nous en revenons, au bout d’un quart d’heure, avec un soi-disant
beefsteak qui sent la fumée. Maurice ouvre une boite de sardines. Nous
nous mettons a table avec les évéques, mais presque aussitot la fusillade
¢clate assez prés de nous. Toujours des bandes qui veulent aller a I’église
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et que disperse Panayoti. Par trois fois mon mari va faire le coup de feu
dans la rue.

Puis il s’asseoit au piano et attaque une ardente Marseillaise pour
donner de I’appétit a ses hotes, qui « ont des tétes a porter le diable en terre ».

Enfin arrive un lieutenant de zaptiés avec vingt-cinqg hommes.

Mais ils ne nous inspirent guére, ces gendarmes ! Mon mari ne veut
pas d’eux dans la maison a cause de nos réfugiés. Il exige qu’ils restent
au milieu de la rue, tournant méme le dos a la maison. Ca ne fait pas du
tout leur affaire, ils grognent, mais, quand Maurice ordonne, il faut qu’on
obéisse.

Tout de méme, que devient notre brave Mehemet ? C’est inquiétant.
Maurice exige de I’officier qu’il envoie trois hommes a sa recherche et
qu’ils le dégagent, s’il est bloqué quelque part.

Enfin le voila, avec la sceur et les neveux de M. Suifi. Ils se mettent a
table aussi. Ils finissent le beefsteak raté et les sardines.

— C’est bien, Mehemet, fait Maurice ; maintenant retourne a 1’église
et reconduis chez eux les Arméniens disposés a partir... Va, serre ton
ceinturon, mon garcon, je ne déjeune pas non plus !

Le grand Circassien y part. Quelques musulmans, ses camarades de
café, le voyant passer, sortent d’une maison et lui offrent de venir piller
avec eux ; piller et... le reste ; il refuse.

Toujours des coups de feu de plus en plus loin. Je vois passer des
musulmans chargés de butin : des soieries superbes, des étoffes brochées
d’or.

Maurice ordonne d’arréter tous les pillards qui se permettront de passer
devant le Consulat frangais. — Il arrivera ce qui arrivera, mais on ne nous
manquera pas de respect !

Dans la soirée, Panayoti apprend que les Sceurs et les Péres sont
absolument sains et saufs. La populace continue a piller surtout les maisons
désertes. Cette populace a commis des atrocités. Comme elle n’avait pas
d’armes, elle assommait ses victimes a coups de matraque, de barre de fer,
ou leur écrasait la téte entre des pierres, — ou encore allait les noyer dans
la riviére devant leurs femmes muettes de terreur. On a vu ainsi passer des
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Arméniens qui n’essayaient pas de se défendre. On les déshabillait et on
les mutilait horriblement avant de les tuer?’.

Moi, je peux m’occuper maintenant un peu de bébé. Il parait qu’il n’a
pas eu peur. A un moment de terreur, nos réfugiés ont voulu forcer sa porte,
et Lucie et Jean allaient étre piétinés, — car ils s’étaient couchés par terre,
afin d’étre mieux a I’abri des balles, — sans Porthos et Minka, dont les crocs
menagants ont tenu en respect les envahisseurs.

Pendant que Lucie est descendue traire la vache, je tate les gencives de
bébé et je m’apercois qu’il a percé sa premiere dent. Quelle joie ! Je cours
chercher Maurice qui vient embrasser son fils.

A ce moment, Minka se mettant & gémir dans son coin, je vais voir et
j’apercois sous elle cinq petits nouveau-nés.

Japprends qu’a six heures, les muezzins, du haut des minarets, ont
félicité le peuple d’avoir bien massacré.

13 novembre. — La journée s’annonce plus calme, bien que quelques
coups de feu éclatent encore par instants. En somme il doit y avoir eu
environ 1.200 tués, mais plus de cinq mille sont saufs, tout le quartier
autour de nous est resté intact. Panayoti, qui voit que les évéques et toute
leur suite nous encombrent, les engage a retourner chez eux ; ils ne veulent
pas comprendre et restent étendus dans leurs fauteuils. Alors mon mari leur
explique combien leur attitude est regrettable ; elle semble un avis officiel

27 Le conseil de réintégrer leurs demeures, donné par M. Carlier aux Arméniens, pourrait
sembler peut-étre bien hatif. M™ Carlier nous en a expliqué les motifs, tels que son mari
les lui donna a elle-méme : « Combien sont-ils chez moi ? Quelques centaines sur six mille,
généralement les plus riches. Dans un coup de panique ils ont abandonné leurs maisons ou
il reste des infirmes, des malades, parfois des enfants au berceau, et aussi des marchandises,
des meubles. Depuis midi je suis en lutte contre la populace, une lutte qui eut mal tourné,
n’était mon ascendant moral. Et puis est-ce que je peux protéger les maisons vides ? On
les dévalise en ce moment. Demain on en arrachera jusqu’aux portes, jusqu’aux fenétres,
aprés-demain on les incendiera. Et, dans un pays ou le froid est si terrible, vois-tu ces mal-
heureux sans toit ? Eh bien, qu’ils reprennent un peu de cceur, morbleu ! qu’ils sortent leurs
grands coutelas et tiennent les Turcs en respect ! Aprés tout il n’y a jamais eu de sécurité
dans ce pays, et les chrétiens ont toujours di y user de la force pour subsister ».

11 est certain que M. Carlier était bien inspiré. Il n’y eut pas d’incendies. D’ailleurs en feuil-
letant le Livre Jaune et aussi le Blue book, on voit que presque partout les consuls tinrent le méme
langage aux Arméniens, qui se trouverent bien du conseil.
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qu’il ne faut pas reprendre la vie normale, qu’il y a encore du péril.

— Mais ! il y en a, monsieur le Consul.

— Possible ! mais il ne faut pas paraitre s’en douter.

Alors ils partent, mais ’'un d’eux, M# Hadjian, jette 1’anathéme sur
notre maison qui, en le chassant, va étre siirement cause de sa mort.

A peine sorti, il rentre. La protection d’un cawas ne lui suffit pas. Son
collegue grégorien a eu des zaptiés, il en veut aussi.

— Prenez ! dit Maurice.

Le prélat prend tout ce qui reste, quinze !.. : Si bien que nous voila
seuls, ce qui ne ’empéche pas de répéter d’une voix qui tremble de colere :
« Vous m’envoyez a la mort ! Votre nation aura mon sang sur sa honte ! »*®

Délivré de ces hotes génants qui, jamais, ne lui auraient permis de
s’¢loigner, mon mari, deés le retour du premier détachement de zaptiés,
m’annonce qu’il va avec ses deux cawas visiter les Sceurs et les Peres. On
lui a dit qu’ils sont sauvés, mais il veut le constater de ses yeux. Il engage
M. Suifi, son drogman, a s’armer, puisqu’il représente la France en son
absence, mais M. Suifi, affolé, le supplie de rester. Mon mari hausse les
épaules :

— Rassurez-vous, monsieur, ma femme vous défendra !

Le docteur Karakine n’a guére plus de sang-froid ; mais lui, du moins,
sait que sa téte est mise a prix. Ce qui me parait inoui, c’est 1’horreur de
tous ces Levantins pour les armes a feu.

Pendant toute 1’absence de Maurice, je reste a la fenétre d’en haut,
surveillant les soldats qui trainent devant la maison leurs bottes crevées et
leurs pantalons a jour.

Passe le vali, trés escorté, qui, en souriant, me salue de la main, ses
officiers du sabre : « Comment, madame, vous avez consenti a ce que le
Consul s’¢loigne ? Vous reconnaissez donc que mes Turcs ne sont pas
dangereux ? — Non, dis-je, en montrant le revolver, quand on a cela, pas
dangereux ! »

Le vali ne sourit plus. 1l s’¢loigne, en m’assurant qu’il va mettre [’ordre
en ville.

2 « Quinze soldats durent escorter M# Hadjian jusqu’a sa résidence ». (Lettre d 'un mission-
naire, loc. cit., 1896). Ce prélat est toujours en vie... (1903).
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Sivas. - Deux chefs de massacreurs et un de leurs hommes.
(Photographie faite par le supérieur des missions frangalses.)
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Izzet Bey, secétaire favori du sultan, organisateur
des massacres d’ Arménie.
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Mon mari rentre. Il parait qu’on tue encore, mais seulement dans les
fermes ¢éloignées. Quant aux Missions, elles n’ont pas été¢ forcées, mais
les portes ont été criblées de balles et de coups de hache. Les Sceurs ont
recueilli beaucoup d’enfants et les Péres un grand nombre d’hommes®.

Beaucoup plus brave que son chef, le curé catholique n’a pas hésité
a recueillir et protéger dans son église, pourtant assez isolée, un certain
nombre d’Arméniens, qui justement se trouverent étre, pour la plupart, des
grégoriens ou des protestants.

A ce moment, tandis que nous causons, mon mari voit passer un pillard
attardé qui nous nargue, sa cigarette a la bouche. « Arrétez ce coquin ! »,
crie-t-il a un soldat. Le soldat ne bouge pas. Maurice ne fait qu’un bond, lui
colle le canon de son revolver sur le front. Alors le soldat, en maugréant,
saisit le pillard, qu’il conduit au vali. Maurice dit aux autres qu’ils devront
profiter de la legon ; mais un grand gaillard lui répond : « C’est dégotitant
! tous nos camarades sont riches, nous, nous n’avons rien pu gagner. Vous
nous faites tort ! » Un autre qui a une téte féroce, dit entre ses dents : « Le
fagot qui va briler votre Karakine est tout prét ! »

Que dire ?

Maintenant que le calme est revenu, Maurice met Panayoti au courant
de la tentative d’assassinat de I’ Arménien d’en face, la veille.

— Bien, fait Panayoti tranquillement, en tatant sa ceinture, je vais le tuer,
n’est-ce pas ?

— Je te le défends, mais tache de savoir pourquoi il m’en veut. Il doit
avoir, ma parole, la téte un peu dérangée !

Pendant ce temps, comme tous les boulangers ont été¢ égorgés, on n’a
plus de pain. II faut en faire. Alors le cuisinier, moi, Lucie, retroussons nos
manches et nous nous mettons a pétrir. C’est brisant.

Panayoti revient, I’air farouche, et s’en va causer avec mon mari. Il
parait que I’Arménien a tout avoué. Oui, il s’est dit que, si son Consul
¢tait tué, on croirait que c’est par les Turcs, et alors la France enverrait
son armée le venger — et sauver, du méme coup, la nation arménienne.

2« Nous avons été protégés, les Sceurs et nous, d’une maniére admirable ». Lettre d’un
missionnaire de Sivas (Bulletin de l’ceuvre des écoles d’Orient, 1896).
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Panayoti a d’abord fait mine de 1’étrangler. L’ Arménien alors s’est trainé a
ses genoux en suppliant.

— Voila ! et alors qu’est-ce que décide monsieur le Consul ?

— Je décide, mon ami, qu’il ne faut rien dire. Si on le savait, on le
brilerait vif...

— Il ’a mérité.

— ... Mais alors la populace égorgerait, soi-disant pour me venger,
tous les autres Arméniens. Non, I’air est mauvais sur la terrasse, je n’y
remonterai plus, voila tout !

Le soir. — Discussions aigres de mon mari avec les prétres grégoriens,
qui ne veulent pas assister a I’ensevelissement de leurs morts pour lesquels
on a creus¢ d’immenses tranchées. Etant mariés, ils ne se soucient pas
d’exposer leurs enfants a devenir orphelins. Et puis, ils voudraient étre
payés...

14 novembre. — A neuf heures du matin, la fusillade recommence.
Heureusement, c’est encore tres loin ; soudain, tandis que la porte est
ouverte et que nos gardes sont dans la cour, leurs fusils restés devant la
maison, une bande hurlante arrive. Je tenais bébé, je n’ai que le temps de
le jeter sur le lit, de saisir une carabine et de tirer au hasard, en appelant.
Aussitot nos soldats sortent et peuvent reprendre leurs fusils qu’on allait
enlever, tandis que Maurice et le cawas font un feu roulant. Cette fois,
plusieurs hommes tombent, leurs camarades les emportent tout sanglants.
Ils s’¢loignent, affolés, en criant : « N’allez pas au Consulat, il y pleut du
feu ! »

La matinée se passe sur le qui-vive. Meurtres et pillages partout. Ce
n’était pas la troupe mais des montagnards du dehors. Il parait que les
bords de la riviére sont couverts de cadavres.

Dans certains endroits, les assassins jouent aux boules avec des tétes
qu’ils se lancent.

A onze heures, comme par enchantement, plus rien.

Notre quartier est toujours intact. Rassurés, un certain nombre
d’ Arméniens sont restés dans leurs maisons.

Et dire qu’au milieu de tout cela, il m’a fallu faire la soupe aux petits
chiens, car Minka n’a pas de lait. La bonne béte me léche les doigts.
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15 novembre. — Il parait que ¢’est vraiment fini. Les derniers Arméniens
quittent 1’église et Mehemet, leur gardien, rentre chez nous.

Toute la ville sent une odeur de charnier ; on est obligé de fermer les
fenétres.

J’apprends que les Sceurs voudraient me voir. J’y pars, suivie des deux
cawas.

Aucun cadavre sur la route, mais du sang partout, poissant aux pieds,
des débris de cervelle, des cheveux. Partout des maisons saccagées.

Panayoti me montre 1’endroit ou, le 12, quand il est pass¢, une voix,
la voix d’un Turc, lui a crié¢ tout a coup : Jette-toi a droite ! 11 a obéi et
une balle lui a rasé ’oreille, une autre a déchiré sa tunique. Il a vainement
cherché a savoir qui tirait. Sur la route, il a vu tuer sept ou huit Arméniens,
comme des moutons, sans qu’ils aient tenté de se défendre, muets. Et
pourtant ce sont de solides gaillards.

J’arrive chez les Sceurs, qui ne peuvent s’empécher de m’embrasser
en pleurant. Je leur demande des détails, mais elles ne savent rien. Au
contraire, ce sont elles qui m’en demandent. Elles s’étaient enfermées dans
leur maison, qui est au milieu d’une cour, et sont restées en pricres avec les
enfants qu’elles avaient recueillis. Elles disent que, selon Panayoti, c’est
moi qui ai proposé qu’il aille chez le vali bien que le Consulat n’elt plus de
défenseurs. Je leur assure que c’est Maurice, — ce qui est la vérité.

il :
Janina. - Quartier du consulat de France barricadé.
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Au Consulat, nos hotes sont toujours bien terrifiés. Nous avons 37
personnes a nourrir.

Dimanche 17. — C’est navrant, que le sang ne cesse pas de couler !
Hier, 44 Arméniens ont été tués sans bruit.

Des cheiks musulmans sont vus s’informant auprés de nos voisins
arméniens s’ils ont des provisions suffisantes. J’étais touchée de cette
sollicitude, quand Maurice m’a dit ; — Ma pauvre Emilie, mais c’est pour
nous, cette démonstration ! Les Turcs ont peur des représailles de 1’ Europe.

Et en effet plusieurs musulmans notables se présentent au Consulat
et sollicitent une audience. Avant de les recevoir, Maurice exige qu’ils
donnent leurs noms, et les fait attendre longtemps dans la rue jusqu’a ce
qu’il se soit assuré qu’ils n’ont pas trempé dans les tueries. Alors seulement
il les recoit, mais ne serre la main qu’a un seul, un ingénieur des routes,
notre voisin, qu’on a vu sauver des Arméniens. — Ce dévouement-1a, dit
Maurice, la populace, tot ou tard, le lui fera payer... Gare !

Un Turc parlant frangais, lui raconte quelque chose de bien vilain. Il
parait que les missionnaires, apres avoir recueilli environ 150 hommes,
n’avaient plus aucune provision dans leurs caves, les Arméniens qui y
¢taient cachés ayant tout dévoré a méme. Alors plusieurs de ces réfugiés,
qui justement habitaient a c6té, firent savoir qu’ils avaient chez eux de
I’huile, du vin, de la farine, des chévres et des moutons. — Allez donc les
chercher. — Non, on pourrait nous tuer. — Alors nous y allons.

Et voici, que les Péres, profitant de 1’obscurité, escaladent les murs de
cloture et, aprés de nombreux voyages, reviennent avec toutes sortes de
provisions. On se met a manger. Le repas fini, les Arméniens présentent
leur note. Ils avaient doublé le prix des denrées. Les pauvres religieux
n’avaient pas assez d’argent. Un des Arméniens présents s’offrit a leur en
préter, a gros intéréts, bien entendu. Notez que ces marchandises et cet
argent n’avaient été sauvés du pillage que par leur proximité de la Mission !
Le lendemain, rentrant chez eux, les Arméniens remportérent effrontément
tout ce qui restait de marchandises payeées, et les Péres se trouvérent dans
le plus absolu dénuement.

Alors quelques Turcs, que cette rapacité avait révoltés, apporterent des
provisions a la Mission ; Hadji Loufti, un fanatique pourtant, leur donna



[ 54 ] M Emilie Carlier

tout un chargement de pain.

Maurice fait vérifier le fait : il est exact, mais on ne nous avait pas tout
dit : les Peres ont tout de méme reconduit chaque Arménien chez lui !

19 novembre. — Le froid arrive, les meurtres diminuent. Hier on n’a
tué¢ que seize Arméniens.

Un des rédifs de garde a raconté a notre boy, Sais, qu’a Gurun, qui
a été assailli, soi-disant par les Kurdes, ceux-ci n’étaient que des soldats
déguisés. — J’en sais quelque chose, j ‘en étais !

Les musulmans ont trés peur ici des représailles. De temps en temps
le bruit court que les régiments russes du Caucase ont franchi la frontiére.
— « Madame, dans ce cas-1a, me dit le lieutenant, qui n’est certes pas
un méchant homme, nous serons impuissants a vous défendre. Tous les
chrétiens, méme vous, méme votre joli bébé, y passeront ».

Je tache d’écouter ¢a d’un air impassible. Du reste Maurice dit que
jamais les Russes ne bougeront pour des hérétiques comme les Arméniens
qu’ils détestent™.

20 novembre. — Le vali a convoqué ce matin quelques notables
musulmans et Arméniens avec les deux évéques. L’'un de ceux-ci, — le
grégorien — trouve un prétexte pour n’y point aller, I’autre arrive. A peine
en séance il se 1éve, prend la parole, remercie le vali de ses bontés, déplore
I’aveuglement et 1’« exécrable » esprit de sédition de ses compatriotes,
puis vante la justice du maitre (le sultan). Pour couronner le tout, il fond en
larmes. Naturellement les Turcs le dévisagent avec dédain.

Nous en causons toute la soirée Maurice et moi. Certes, il s’attendait a
bien des choses de la part d’un tel prélat, mais pas a cela : Pleurer devant
les assassins de son peuple ! Ah, les voila, leurs chefs ! Tous pareils !
Dés qu’un Arménien arrive a quelque haut emploi, il ne pense plus qu’a
lui. Quel triste clergé ! Si au Canada, nos compatriotes, n’avaient a leur
téte que de pareils laches, il y a longtemps qu’ils auraient cessé de former
un peuple... Et I’on s’étonne, en Occident, que de temps a autre quelque

30 « Plusieurs fonctionnaires turcs parmi lesquels des hommes ayant recu une certaine édu-
cation répétent : « La Russie seule pouvait nous protéger, or, elle est en ce moment 1’alliée
de la Turquie ; grace a la Russie nous pouvons vous anéantir ». Ces paroles paraissent étre
propagées par le maréchal Zeki Pacha lui-méme ». Témoignage d’un Arménien recueilli
par le Mercure de France dans Les massacres, préface de G. Clemenceau 1896.
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solennité religieuse arménienne soit troublée par le meurtre d’un indigne
évéque’!.

22 novembre. — Le Consul américain sort de son engourdissement. Il
dit @ mon mari : « Si les Turcs n’avaient massacré les Arméniens, ceux-ci
auraient peut-&tre brilé nos missions pour se venger de ce que nous les
avons imprudemment poussés a la révolte ». En disant cela, cet excellent
homme parait tout honteux.

En fait, la mission américaine n’a voulu recevoir personne. On prétend
méme, mais nous n’en avons pas la preuve, qu’ils auraient rejeté dans la
rue des malheureux qui avaient pénétré chez eux, et qui auraient été tués a
quelques pas de la mission.

23 novembre. — Un boulanger grec a commencé a cuire du pain. Cela
nous soulage, car le pétrissage devenait éreintant, et notre pain ne valait
rien. Jamais je n’ai trouvé d’aussi bon pain que celui que je remange. A
vrai dire, je croyais que je n’en mangerais plus... Et puis, de longtemps, la
viande nous fera horreur.

31 Malgré qu’on nous I’elit vivement conseillé, nous n’avons pas cru avoir le droit de sup-
primer les passages concernant les évéques. D’abord nous n’apprendrons rien qu’ils ne
sachent déja a tous ceux qui connaissent I’Arménie, rien non plus a ceux qui liront atten-
tivement le Livre Jaune. Les défaillances du genre de celles dont se sont rendus coupables
4 Sivas les chefs religieux sont fréquentes. A Diarbékir par exemple, quand arrivera comme
vali le scélérat que les ambassadeurs eurent ensuite tant de mal a faire destituer, Aniz Pacha,
ce rénégat juif, qui supplicia tant d’Arméniens, c’est un évéque qui attestera complaisam-
ment que la population se réjouit de sa nomination et en félicite le sultan. 11 faudra une
émeute des Arméniens pour contraindre ce triste prélat a déchirer son certificat.

Nul de ceux qui ont eu I’occasion de s’entretenir avec des missionnaires (catholiques
ou protestants) d’Orient, n’ignore d’ailleurs en quel mépris ils tiennent le haut clergé ar-
ménien.

L’un d’eux, emporté par son indignation, un jésuite frangais, publia d’ailleurs il y a
quelques années, certain livre qui fit scandale par les révélations trés documentées qu’il
apportait.

Peut-étre notre diplomatie devrait-elle étudier s’il conviendrait que le gouvernement
francais continudt a appuyer et subventionner en Arménie (au moins dans I’intérieur du
pays), des missions qui ne procurent guere de conquétes a notre influence, dévorent quantité
d’existences frangaises et sont considérées, nous assure-t-on, du plus mauvais ceil par la
Russie, — a qui elles le rendent bien — (leur Bulletin est aussi anti-russe, aussi anti-alliance
russe qu’il est possible). Cette propagande daterait de 1860, époque ou Napoléon III révait
— entre autres chiméres — de créer une Arménie catholique qui barrerait aux Russes la route
de 'Egypte.

Nos si utiles missions de Syrie, ot le climat est moins meurtrier, ne pourraient-elles étre
renforcées par le contingent de dévouements frangais si inutilement sacrifiés en Arménie ?
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24 novembre. — Le docteur ne peut plus douter que le vali ait mis
sa téte a prix. Cependant, comme partout on le réclame pour soigner des
blessés, il nous demande, — c’est le seul Arménien a peu prés brave que
j’aie vu®, — de le laisser sortir. « Oui, fait Maurice, mais avec Panayoti ».
Karakine saisit la main de Maurice et I’embrasse.

Dans les villages, on massacre toujours.

A Sivas, nous comptons 1.500 tués, 300 magasins et 400 échoppes
entiérement détruits. La misére des survivants est poignante.

On voit des chiens passer ayant a la gueule des débris humains : ils ont
été déterrer des cadavres dans les champs. Presque toutes les victimes sont
des hommes, mais on a enlevé et vendu plusieurs jeunes filles.

Je m’intéresse beaucoup aux blessés de Karakine, a qui j’ai donné peu a
peu toute notre petite pharmacie. Le docteur ne désespere pas de les sauver,
bien que la plupart soient dans un état affreux ; mais, dit-il, il n’y a pas
pareils a ses compatriotes pour avoir I’ame chevillée au corps®.

25 novembre. — On a encore assassiné cette nuit. L’inspecteur de la
dette publique ottomane a été pillé par des bandits. On a tiré sur lui pendant
qu’il déménageait en hate une caisse de timbres-poste.

32 Dans le Zeitoun et dans le pays de Van, les Arméniens (ceux-la sont d’origine
caucasienne) se défendirent intrépidement.

3 Au sujet de I’exceptionnelle vitalité de I’Arménien en général un haut fonctionnaire de
I’ambassade de France nous racontait le fait suivant, qui se place a I’époque des grands
égorgements de Constantinople (aotit 1896) :

Pendant trois jours on avait tué. Maintenant la police faisait transporter les corps aux ci-
metiéres dans des tombereaux. Au seul cimetiére de Schichli, plus de soixante tombereaux
venaient d’entrer ; on allait refermer les portes, quand cing Sceurs des écoles frangaises de
Saint-Vincent-de-Paul, se présentérent, et, a force d’insistance, réussirent a entrer. Alors,
elles se trouverent devant trois mille cadavres horriblement souillés, nus pour la plupart.
Elle eurent le courage de les prendre un a un, de leur tater le cceur, de se pencher contre
leur bouche, afin de voir si par hasard il ne s’en trouverait pas chez qui I’on pit surprendre
encore un souffle de vie.

Vers la fin de la journée, apres sept heures de recherches, elles avaient retiré, de dessous
I’amas des cadavres, deux corps d’homme qui donnaient encore signe de vie. Elles les pri-
rent dans leurs bras, et aussi un jeune garcon dont le petit corps n’était plus qu’une bouillie
sanglante, mais encore tiede,— et les emporterent.

Eh bien ! ces trois malheureux survécurent. Or, le moins blessé avait le crane ouvert et
sept coups de baionnette dans la poitrine...
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Nous tenons a sortir, @ nous promener, pour montrer que nous n’avons
plus d’inquiétude. Maurice le veut. Il prétend que nous sommes tenus de
donner I’exemple. J’obéis. Quand je suis seule, cela va encore, mais quand
j’ai bébé... Ce matin des Arméniens m’ont arrétée dans la rue, pour me
dire insolemment qu’ils ont appris 1’arrivée prochaine de troupes anglaises
sur la cte. Pour eux, c’est la seule nation d’Europe qui soit brave et forte.
Parler ainsi, eux, des gens qui se sont réfugiés chez nous, qui ont mangé
notre pain !

Le cadi a déclaré que les musulmans ont violé la loi du Prophéte en
massacrant et en pillant. 11 traite courageusement les coupables de Kafirs.
On lui rend I’épithéte.

26 novembre. — Cela va recommencer. Certains mettent de grands
¢criteaux : Cette maison appartient a un musulman. Les sinistres turbans
blancs, qu’arborent les Turcs quand ils ont, une fois, tué un giaour,
reparaissent en masse. Tres significatif !

— Elle ferait bien de se presser, ’armée anglaise ! dit Maurice. En
attendant, je vais aller dire deux mots au vali, deux mots qui vaudront bien
comme effet les jaquettes rouges.

Et, en effet, cette alerte n’a aucune suite. Toutes les nuits, il y a des
patrouilles de la troupe.

Maurice a renvoyé sa garde. Il n’a conservé qu’un soldat, un bon gargcon
que bébé a pris en amitié, qui scie le bois, et que Lucie charge de préparer...
la panade, lorsqu’elle est occupée ailleurs.

29 novembre. — Sur la place du konak, a deux pas du général de
division, en plein jour, trois Arméniens ont été assassinés. Il n’y a pas eu
d’arrestations.

30 novembre. — Enfin, des journaux frangais nous arrivent, racontant
les massacres. Voici ce qu’ils disent de Sivas : « Les révoltés arméniens
ont attaqué traitreusement les Hamidiés. IIs ont été défaits ». C’est tout** !

34 La cause de ce silence, le vaillant Pére Charmetant, osa seul le dire, I’imprimer dans son
Bulletin (mai 1896). « Nous avons eu la douleur de voir la plupart des journaux, méme les
plus vaillants et les plus militants, refuser nos communications et garder un silence que
nous savons largement payé par un or souillé du sang da leurs fréres ».

Rien n’est changé a cet égard depuis 1895...
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2 décembre. — A Césarée, dit-on, massacre épouvantable.

3 décembre. — Des crieurs officiels viennent dans les carrefours publier
que désormais quiconque tuera ou pillera sera pendu.

4 décembre. — On dit que 1’escadre européenne, la flotte anglaise en
téte, va s’emparer de Constantinople. Les Turcs, exaspérés, nous regardent
d’une drole de facon.

Je n’ose pas sortir ; je suis tout a fait malade. Maurice est a bout.

5 décembre. — Les Arméniens, appelés a faire connaitre leurs pertes en
marchandises, accusent 26 millions. Maurice trouve le chiffre fantastique.

L’école américaine et les deux écoles francaises rouvrent. Elles n’ont
eu aucun enfant aujourd’hui. Maurice fait rendre beaucoup d’objets pillés.

Tout le monde dit, méme des Européens, qu’a Gurun les assassins
¢taient guidés par un prétre arménien apostat.

8 décembre. — Hier, un Turc qui avait beaucoup pillé et pariait trop
haut, a été jeté en prison, chaines aux pieds. Il a continué, citant des noms
de chefs. Ce matin, on 1’a trouvé mort dans sa cellule.

19 décembre. — Revirement complet. Les Arméniens font 1’éloge
de la France et de nos missions qui, jamais, reconnaissent-ils, ne les ont
poussés a se soulever, tandis qu’ils portent de graves accusations contre les
Américains et les Anglais.

Nous avons 67 centimétres de neige et — 14° de froid.

Le vali craint — ou espere des incendies.

25 décembre. — Quel triste jour de Noél !

On vient de tenter de nous empoisonner. Ca doit étre un de nos
domestiques arméniens, payé sans doute par les Turcs. Alors on pourrait
reprendre les massacres, car il n’y a que nous qui génons.

Certainement il y avait un poison dans notre café, car nous en avons
donné a Porthos, qui, lui aussi, a eu des vomissements et a été pris de tremblements
; mais comment faire analyser ce poison ? Tous les pharmaciens sont tués.

Quel est le coupable ? Impossible de le savoir. Nous mettons a la porte
nos deux domestiques que nous remplacons par des Turcs. Le Turc a ses
défauts mais il ne trahit pas.
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Janina. - Volontaires grecs épirotes recrutés par le
consul de France pour la défense du consulat.

15 janvier. — Maintenant on est a peu prés certain que les massacres
sont finis, seulement c’est la famine. La moindre denrée monte a des prix
fous. Nous allons étre ruinés, si cela continue.

Et nous avons toujours chez nous trois Arméniens, dont Karakine. Le
pauvre homme se sent perdu et pleure toute la journée. Heureusement sa
femme et son enfant sont a Samsoun.

16 janvier. — De partout arrivent a Maurice des félicitations. Il sait
que, si ’évéque a essayé de le desservir, les Européens de Sivas ont écrit a
Constantinople et disent qu’ils doivent la vie a son énergie.

C’est bien, mais j’aimerais mieux qu’on nous changeat au plus tot,
puisque, parait-il, M. Cambon a décidé que les deux consuls qui avaient
¢été le plus a la peine seraient bientot changés (M. Meyrier a Diarbékir, ou
il s’est passé des choses horribles®®, et Maurice).

28 janvier. — Un grave incident. Le 24, a dix heures du soir, nous
venions de nous coucher, quand dans la rue retentissent des clameurs. Est-
ce que cela va recommencer ? Nous sautons du lit en hate, courons a la
fenétre, et apercevons, au tournant de la rue, a droite, une lueur rouge. Iy
a un incendie, et ¢’est sans doute chez un Turc.

Maurice étant trés enrhumeé, je lui demande de ne pas sortir. Il n’a rien

35 Voir aux annexes.
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a faire la, puisque ¢a parait étre une maison musulmane. — « C’est tres
suspect, le feu chez un musulman ! » Et il s’habille en hate.

Mais déja Panayoti est revenu disant que c’est une baraque qui se
trouve entre la maison d’un ingénieur turc et celle du docteur Karakine.
Evidemment on a voulu incendier ainsi deux maisons détestées, celle du
Turc, parce qu’il est presque le seul musulman qui ait blamé les massacres>®,
et celle de Karakine, parce qu’on est furieux de n’avoir pu se saisir de lui.

Maurice part avec ses cawas. Il trouve la foule qui regarde joyeuse et
refuse d’éteindre le feu ou d’aider I’ingénieur a déménager (ici, il n’y a
pas de compagnies d’assurances, et encore moins de pompiers). Quant a
la demeure de Karakine, il n’y a plus rien dedans, depuis le pillage et les
massacres.

Mais on vient dire que la populace injurie la famille de I’ingénieur et
la menace.

Je m’habille a mon tour, je vais a la maison et, prenant par la main les
femmes, je les emmene chez moi ot je leur donne des matelas dans la salle
a manger. Quantité d’autres musulmans et d’Arméniens nous envahissent,
j’ignore pourquoi. J’ai allumé du feu, fait du thé, et je suis la, au milieu de
cette cohue, quand la porte s’ouvre et Lucie, scandalisée, apparait : Mais,
madame, me fait-elle sévérement, si ¢ca continue, on va réveiller monsieur
Jean ! Maurice, qui rentre pour voir comme je me tire d’aifaire, lui riposte :
«Ah ! par exemple, le sommeil de monsieur Jean, ce que je m’en fiche ! »

36 « J’ai vécu longtemps parmi ce peuple, je ne puis oublier ses nobles qualités. Au cours
méme de cette période douloureuse, des prétres musulmans, quelques fonctionnaires, ont
protégé les victimes contre leurs assassins ». (M. E.-M. de Vogué, loc. cit.). Voyez aussi
dans V. Bérard, la Politique du Sultan, plusieurs actes de généreux dévouement accomplis
par des prétres turcs. Enfin il est bon de rappeler qu’un mutessarif (général), Kairy Bey, fut
nommé officier de la Légion d’honneur pour avoir sauvé, en traversant, malgré la neige, une
montagne que les Kurdes croyaient infranchissable (Kairy-Bey s’était lancé avec tout un ré-
giment, et, de sa troupe, cent-cinquante hommes seulement arrivérent), la Trappe frangaise
d’Akbes. Ce monastere était composée de vingt-quatre religieux. Le prieur fut admirable.
Aprées un premier assaut, les Kurdes Iui envoyérent un parlementaire : « Si vous acceptez de
sortir, nous vous garantissons la vie sauve ». — « Les religieux frangais, répondit le prieur,
— un ancien officier de cavalerie — n’ont point I’habitude de fuir devant le péril ! » (Suppleé-
ment du Livre Jaune).
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Il vient mettre un paletot, car, dehors, il gele ferme, — 15°. 1 parait
qu’on manque d’eau, la riviére est gelée, et pas un Arménien ne veut
sacrifier sa provision. Alors mon mari fait défoncer notre fontaine, et pour
que les cawas, eux des guerriers, puissent, sans déchoir, porter de I’eau,
il se charge lui-méme d’un seau. Il revient encore. Je le supplie de rester,
car il tousse affreusement, mais un gamin entre et dit que, dés que M. le
Consul a été parti, la foule a excité le feu. Maurice repart. Panayoti et
Mehemet ne le quittent pas, car, parait-il, il y a des Kurdes furieux (d’avoir
manqué leur coup par sa faute) qui veulent le tuer.

Maurice revient trois fois pour se dégeler, et chaque fois le feu reprend
de plus belle 1a-bas.

Voila maintenant que le vent porte en grand les étincelles de notre coté.
Maurice m’ordonne de tout préparer pour la fuite. Je cours en haut faire des
paquets. Lui, retourne au feu.

Enfin, a six heures et demie, au petit jour, I’incendie est enray¢, mais
la maison de I’ingénieur est complétement briilée. Mon mari a constaté
que, la veille, on avait enlevé tous les meubles de la baraque turque. Donc,
¢’était un coup monté.

Le vali est venu remercier mon mari et nous féliciter...

L’ennuyeux, ce sont les femmes de 1’ingénieur. Vainement Karakine
leur offre sa maison comme asile, elles répondent nonchalamment : « Nous
sommes mieux ici ». Comme dit Maurice : « J’te crois ! »

Tout de méme, le lendemain, il les met a la porte. Maintenant il va
falloir aérer, et longtemps, car c’est tenace, cette odeur de gens brouillés
avec I’eau.

29 janvier. — On parle a Orfa, du c6té de Diarbékir, d’horreurs telles
que je n’ose écrire ce qu’on nous rapporte®’.

30 janvier. — Maurice est atteint d’une grave congestion. I1 n’y a pas un
sinapisme dans toute la ville. Quand pourrons-nous respirer ?

8 février. — Les heures les plus critiques semblent passées. L’ Angleterre
envoie un consul, le capitaine Bullmann, un vrai gentleman. Il nous étonne
un peu. Il affirme, en effet, étre sir que les massacres vont recommencer.

37Voir aux Annexes.
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Lui, il est garcon, il a fait, dit-il, le sacrifice de sa vie, mais nous, nous
devrions partir. Mon mari essaie de lui démontrer qu’il se trompe. Le
capitaine insiste. Puis il vient me voir, me répéte en confidence que Maurice
va étre coupé en morceaux, mon enfant jeté dans 1’huile bouillante, moi...
Je lui demande doucement : « Pardon !... C’est a Londres, monsieur, qu’on
vous a recommandé de nous dire cela ? »

Nous n’eiimes pas de doute qu’il récitait une lecon. Il s’agissait sans
doute pour les Anglais de reconquérir dans la pays un prestige plus que
compromis... Pour cela, il fallait faire partir les autres consuls. M. Bull-
mann, s’il a échoué avec nous, a du moins réussi avec son collégue des
Etats-Unis, qui va demander un long congé, raisons de santé...

10 mars. — Notre ravitaillement devient d’une difficulté incroyable.
Les cawas et moi faisons vingt courses pour découvrir une paire de poulets,
un chevreau, des feéves. Et puis, quand je rentre, c’est pour apprendre du
cuisinier que Monsieur a fait débrocher le poulet pour le donner a une
troupe de malheureuses, — il y a tant de maisons ou il n’y a plus un seul
homme et les Arméniens riches sont si peu charitables ! Je gronde Maurice,
je lui déclare que c’est de la folie, que je n’ai plus d’argent, et il recom-
mence.

Maurice a regu du ministre une médaille d’or de sauvetage. Il en est
tres fier.

Il a recu aussi du Saint-Pére un cordon de Saint-Grégoire et un autre
pour Panayoti. Il parait que le vali demande pour moi a Yildiz Kiosk un
chefacat. Je croyais que c’était... un objet d’art, il parait que c’est une
décoration pour les femmes.

Jusqu’a bébé, qui décore sa machoire avec quatre autres jolies quenottes
et cherche a se mettre gentiment sur ses pattes !

10 mars. — Maurice, chaque semaine, réclame au vali une escorte
pour conduire Karakine a Samsoun. Le vali refusait toujours : cette fois
I’ambassade s’en méle, et voici une troupe de cavaliers devant notre porte,
qui attend.

Karakine n’est gueére rassuré. Une escorte ! Si le Consul qu’elle
accompagne ou sa femme étaient tués, elle serait fusillée, c’est connu ; mais
un Arménien ! Cela compte si peu ! Les zaptiés raconteront une histoire
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d’accident quelconque, et cela fera le compte.

Aussi, Maurice s’en va-t-il chez le vali, et il lui déclare que M. Cambon
a obtenu un firman disant que, si Karakine n’arrive pas vivant a Samsoun,
le vali sera exilé au Yemen. L’exil au Yemen équivalant a la mort au fond
d’une oubliette, le vali, qui prend peur, s’empresse de donner des ordres
a la troupe. Karakine arrivera vivant a Samsoun... Comme dit Maurice :
« Avec les Turcs, le tout est d’oser ! »

11 mars. — Maurice est allé aux environs porter des secours. Il est
revenu navré de ce qu’il a vu a Zawra.

Que de gens, naguere dans 1’aisance, presque riches, n’ont point méme
un morceau de bois pour se chauffer, dans ce pays glacé I’hiver, ou le bois
vient de régions a dix jours de marche !

Et du bois, nous ne pouvons pas en donner : nous n’en avons pas nous-
mémes.

12 mars. — A peine le docteur est-il parti que, le dégel étant survenu, le
typhus éclate. En méme temps, ce sont partout des odeurs épouvantables
de charogne. Bébé, bien palot, a besoin d’air, mais je n’ose pas ouvrir les
fenétres.

Le typhus atteint nos sceurs. Ces pauvres filles, qui, I’an dernier, ont si
cruellement payé¢ le tribut au choléra, vont-elles encore le payer au typhus ?
C’est bien a craindre, car elles vont dans chaque hutte misérable aussi bien
chez les musulmans que chez les chrétiens. Elles se prodiguent avec un
dévouement admirable.

Et nous n’avons plus un seul médecin, pas un seul pharmacien !

Maurice a été défendre aux Sceurs, au nom de la France, de continuer.
11 dit qu’elles ont assez fait. En effet, sur cing, elles sont trois dans leur lit.

13 mars. — De I’ambassade nous arrive une indemnité pour les secours
que nous avons distribués depuis quatre mois. Agréable surprise, car
Maurice n’avait voulu rien demander.

14 mars. — A cause de bébé, a qui je rapporterais peut-étre I’épidémie,
je n’ose guere entrer chez les sceurs ; je vais seulement jusqu’a la porte
prendre des nouvelles, — et cependant elles sont seules, les femmes du pays
les ont abandonnées...

15 mars. — Hier, de grand matin, on m’apprend que la sceur Marie-
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Paul, prise brusquement, est au plus mal. C’était celle que je connaissais le
moins, mais elle m’avait semblé fine, distinguée, d’un caractére charmant.

Je pars dés que la voiture est préte, car il y a tant de boue que je ne
pourrais passer, et c’est loin. J’arrive, j’entre dans la chambre, je vois des
cierges allumés ; la sceur Marie-Paul vient d’expirer.

On I’a enterrée I’aprés-midi. Le vali désirait que cela se fit la nuit, par
crainte d’un soulévement des musulmans, car le corps va étre présenté
a I’église arménienne, donc on va traverser toute la ville. (Ce sera la
réouverture ; jusqu’ici, les Arméniens morts depuis les massacres n’ont pas
passé par les églises). Mais Maurice n’admet pas qu’une Frangaise puisse
étre enterrée en cachette. On fera la cérémonie au grand jour et le pavillon
francais sera étendu sur le cercueil.

Il y a eu, malheureusement, un incident déplorable causé par une
manceuvre du trop intrigant M# Hadjian. Cet évéque, aux priéres de qui
Maurice avait cédé, en autorisant (malgré nos missionnaires qui ne 1’aiment
guére) le passage du cercueil par I’église arménienne, a imaginé apres la
cérémonie, pour le transport au cimetiére, de nous reléguer assez loin, nous
les Européens, en mettant devant nous deux ou trois rangées de prétres.

Le cawas Panayoti rentrant au consulat.

Nous ne soupgonnions rien, cependant, quand Panayoti a ’idée de
s’avancer de quelques pas. Il revient trés vite, la figure crispée : « Monsieur
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le Consul, ils ont enlevé notre drapeau pour y mettre une espéce de sale
drap ! »

Maurice devient tout pale. Je lui donnais le bras, je me serre contre
lui, je le supplie de rester calme. Qui sait ? Peut-étre le drapeau est-il en
dessous.

— C’est vrai, va vérifier !

Panayoti court relever la draperie et revient : — Non le drapeau n’y est
pas, ils I’ont sirement, les misérables, jeté dans quelque coin.

— Bien ! fait froidement Maurice, va dire a I’évéque de s’arréter et de
faire remettre sur le cercueil mon pavillon : N’aie pas peur, parle haut !

Nous nous arrétons, les autres Européens aussi, les Péres aussi, et
aussi les pauvres Sceurs, toutes tremblantes, mais le cortége arménien,
lui, continue & avancer. Evidemment Panayoti est débordé. Alors le grand
Mehemet court préter main-forte & son camarade. On voit les Arméniens
les entourer avec colére, les injurier, les menacer.

Les Turcs, qui regardaient de leurs maisons, sortent alors en foule, se
regardant d’une drdle de facon. Ils flairent un conflit entre le Consul et les
Arméniens : « Oh ! oh ! bonne affaire ! » Et puis, Mehemet est musulman,
un des leurs, par conséquent, et s’il est blessé, s’il tombe, malheur a qui
aura versé son sang !

Enfin I’évéque effrayé de tant d’effervescence, comprenant la folie
qu’il allait commettre, capitule. Il commande a un diacre de remporter le
drap arménien. Le drapeau reparait et les deux cawas I’étendent de nou-
veau avec gravité sur le cercueil. Puis le cortege se remet en marche.

— Si Mehemet était tombé, me dit Maurice, qui est encore tout vibrant
d’émotion, il n’y aurait plus eu, avant une heure, un Arménien en vie dans
Sivas !

Au cimeticre, il n’y a pas eu d’incident, mais j’avais été trés émue de la
scéne du drapeau, comme de la mort de la pauvre sceur et j’ai di prendre
le lit en arrivant. Sur le moment on se domine, mais ¢’est apres coup qu’on
a peur...

16 mars. — On a cru que j’avais gagné le typhus. J’avais des idées bien
noires, et ma bonne Lucie ne savait pas me cacher les inquiétudes que lui
inspirait mon état.
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A un moment pendant que bébé dormait (Maurice s’était rendu au
konak pour essayer encore de faire restituer aux Arméniens des objets
volés), Lucie et moi nous causions et I’entretien n’était pas folatre. En effet
je venais de lui recommander, de veiller a ce qu’on m’enveloppat dans le
drapeau — quand je serais morte.

Lucie me quitta pour aller précisément 1’étendre, ce drapeau, sur la
terrasse afin de I’aérer. En redescendant elle vit mon mari qui rentrait. Il
lui demanda comment je me trouvais. « Un peu mieux, Monsieur » puis
timidement, et la téte basse : « M’sieur le Consul, et moi si je mourais, est-
ce que vous voudriez permettre que 1’on me mette aussi le beau drapeau en
soie. — Bien entendu, ma fille, n’étes-vous pas Frangaise ? — Ah ! M’sieur,
merci. Alors je crois maintenant qu’ca m’ferait moins de m’en aller ! »

Le soir venu, elle remonte sur la terrasse pour replier le drapeau, elle
n’en trouve plus que des lambeaux. Les deux chiens en jouant 1’avaient
déchiqueté ! Lucie entre désolée dans ma chambre. — Madame, madame, si
c’est possible... Bien sir, c’est signe de grand malheur !

— Mais non, Lucie, c’est signe qu’on n’en aura pas besoin ! »

En somme je n’avais pas le vrai typhus, si bien que je me suis remise
assez promptement’®.

3 avril. — Il ne va pas bien, Maurice. Sa bronchite s’est aggravée, et il
a bien changé. C’est ce maudit incendie qui en est la cause, et puis toutes
les émotions. Il a moins de ressort. Il veut encore avoir ’air gai, mais je le
sens trés tourmenté : « Si tu partais a la cote avec bébé, me dit-il, je serais
moins Nerveux ».

Et il me supplie de partir. Il parait que son collégue Meyrier, — a ce que
nous apprend un médecin-major turc revenant de Diarbékir — croit a de
nouveaux troubles, et va renvoyer sa femme et ses enfants en Europe, pour
tout a fait. Pourquoi n’en ferais-je pas autant ?

Je refuse absolument.

Seulement, je fais savoir a Constantinople que la santé de mon mari me
donne des inquiétudes.

Mai. — Nous apprenons que les postes de Janina et Andrinople, postes
assez doux, vont étre désignés a M. Meyrier et Maurice. C’est Janina qui

3% Depuis 1896, six sceurs frangaises ont successivement succombé. La durée maxima de
vie des religieuses de Saint-Joseph, envoyées a Sivas, ne parait pas excéder cing années.
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nous tente le plus, a cause des complications gréco-turques qui menacent
de tourner a une guerre. Maurice pense que les Grecs, qui convoitent
I’Epire, se jetteront sur Janina. En ce cas, il s’y passerait des choses tout a
fait intéressantes. Il demande Janina.

Ici, tout est calme. Maurice en impose trop au vali pour qu’aucun
Arménien soit désormais molesté, du moins a Sivas méme. Du dehors
nous apprenons encore parfois de tristes choses®. Il nous est venu quelques
¢trangers aimables, un Belge, un Autrichien fort brave homme, tres gai, qui
est un grand ami de bébé.

Un jour il lui demande : « Qu’as-tu dit, Jean, lorsque tu as entendu les
soldats faire pan, pan ? » Et voila petit chéri, comme s’il comprenait, qui
répond, avec un grand sérieux : « Boum ! Boum ! » Cela nous a donné un
coup !... Maintenant Maurice, chez qui les émotions tristes ne durent guere,
ne I’appelle plus que Monsieur Boum-boum.

J’étais invitée a une petite féte scolaire chez les missionnaires, mais nos
chevaux sont malades ; alors, pour que je puisse venir a pied sans risquer
de disparaitre dans les flaques de boue, ils ont di travailler a installer cing
cents métres de chemin en planches.

1¢" juin. — Décidément, c’est Janina. Préparons les paquets. Maurice
tousse encore. Aussi M. Cambon, toujours gracieux, nous fait-il
télégraphier que nous sommes autorisé€s a partir sans attendre 1’arrivée de
notre successeur.

10 juillet. — J’ai été bien émue en disant adieu aux sceurs et aux péres.
Eux, ne reverront jamais leur pays, ils le savent. Ils sont résignés. Et puis,
tout de méme, au moment des adieux, je les vois bien angoissés

17 juillet. — En route. Nous voici sur le chemin du retour. Nous sommes
dévorés par toutes sortes d’insectes, surtout des punaises. Aux haltes, il
faut mettre les quatre pieds des lits dans des jarres d’eau. Malgré cette
précaution, ce pauvre bébé, qui leur offre une proie plus tendre, est en sang.

Quel changement, et comme, malgré la belle saison, les pays que nous
traversons semblent misérables ! Les boutiques éventrées restent fermées,
le commerce est tué¢ pour longtemps, car par ici, on n’a pas massacré
seulement des Arméniens, mais aussi des Grecs, des Syriens et des Juifs, —
en somme, tous les riches.

39 Voir, pour les détails, le Martyrologe arménien, par le P. Charmetant.
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Notre marche est retardée par une masse de chariots d’Arméniens qui
nous précedent. D’autres nous suivent. Tous ceux de Sivas ou des environs
qui songeaient a émigrer en Europe, mais n’osaient a cause des brigands*,
ont profité de notre escorte. Nos zaptiés ont commencé par les bousculer,
mais un mot brutal de Maurice a leur chef a tout remis en ordre. Méme,
au defilé qui m’avait effrayé€, en venant, Maurice a voulu qu’une partie de
I’escorte restat en arriére pour étre certain que quelques bandits ne nous
couperaient pas des Arméniens pour les rangonner. Et puis, Panayoti veille,
toujours a cheval ; alors, partout ot nous campons, campent les émigrants.
Ce cortege est plutot désagréable, car ils font lever devant nous un nuage
de poussiere suffocant.

Ah'! que cela m’a fait donc plaisir d’apercevoir la mer !

Nous arrivons aux premieres maisons de Samsoun faits comme des
voleurs. Trouvé la, venu au-devant de nous, M. de Cortange*!, toujours
spirituel, et feignant de prendre I'immense caravane d’Arméniens pour
notre personnel consulaire.

Une dépéche nous attend chez lui. Maurice 1’ouvre ; il est fait chevalier
de la Légion d’honneur, en méme temps que ses collégues Meyrier et
Roqueferrier. Nous connaissions déja la conduite énergique du second,
consul & Erzeroum. Echappé a la tuerie des rues de Trebizonde et ayant
eu grand’peine a gagner son poste, M. Roqueferrier n’a pas craint de se
risquer hors du consulat et d’encourir la colére des autorités en les sommant
d’arréter le massacre. Ensuite, tandis qu’on enterrait en secret les victimes
et qu’il y avait défense aux chrétiens d’approcher, il est arrivé, son appareil
photographique a la main, et a pris des clichés effroyables.

Trajet maritime sans incident.

25 juillet, Constantinople. — On jase beaucoup ici, surtout dans les
salons qui confinent au monde diplomatique.

Ainsi on nous dit qu’au quai d’Orsay on ne désirait donner qu’une seule
croix pour les événements d’ Arménie, et qu’elle n’était pas pour Maurice.
Sur ce, M. Cambon aurait été voir le Président de la République, qui aurait
donné le complément sur son contingent.

Et cette histoire, qui n’est peut-&tre pas vraie, mais que tout le monde

40 Surtout des Arméniens convertis de force au mahométisme et stirs d’étre assassinés s’ils
reniaient la foi de Mahomet.

41 L’agent des Messageries. 1l est cité dans le Carnet de route.
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chuchote, est pour nous un prétexte a compliments fleuris, comme on en
sert si facilement en Orient.

C’est la gracieuse M™ de la Bouliniére* qui réclame, comme un
honneur, le droit d’épingler elle-méme le ruban rouge de celui qu’elle
appelle un héros francais.

26 juillet. — On croit ici les massacres terminés pour 1’Asie Mineure.
C’est ailleurs qu’est le danger, c¢’est d’un autre c6té qu’il faut ouvrir les
yeux...

27 juillet. — Réception en notre honneur a Thérapia, le palais d’été de
I’ Ambassade. Aprés le diner, il y avait quelques invités, M. Cambon, de sa
voix lente, nette, qui met chaque mot bien en valeur, dit a Maurice : « Mon
cher Carlier, je tiens encore une fois a vous féliciter ». Il s’est arrété, puis,
pesant encore plus, semblait-il, ses paroles : « Si un jour I’histoire doit...

«Mais... nul n’a fait plus que vous. Résidant dans le vilayet qui comptait
la population arménienne la plus nombreuse, vous avez réussi, par votre
activité, votre dévouement, a ce que ce fiit celui qui comptat /e moins de
victimes. Ce beau résultat est votre ceuvre personnelle ».

Pendant que parlait ’ambassadeur, Maurice, qui s’était levé, se tenait
raide ; puis il a salué militairement, sans pouvoir dire un mot.

Dans ces moments-1a, on oublie tout ce qu’on a souffert...

28 juillet. — Le temps est superbe, j’ai pu enfin faire connaissance avec
un Stamboul doré par le soleil sous un ciel bleu, au lieu de ’affreuse pluie
de I’an dernier qui gatait tout.

Maurice va mieux.

M. Jean de Sivas, comme dit son papa, vient d’avoir sa onziéme dent.

Ma décoration du Chefakat, qu’ont ici quantité de femmes, nous a colité
160 francs de bakchichs divers ; mais ces dames de I’ambassade m’ont
assuré que ca fait trés bien (rouge, vert, blanc) sur une robe de bal.

Oui, mais a quand le bal ? Pas a Janina, je suppose. Janina ! on dit
pourtant que c’est une ville agréable. Cette fois j’emporte un kodak, car je
ne rapporte de Sivas que quelques mauvaises photographies faites par les
missionnaires.

Emilie Carlier

42 La femme du premier secrétaire d’ambassade. M. de la Bouliniére est aujourd’hui rési-
dent de France au Caire.
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A Janina

Cheminant par Athénes, I’isthme de Corinthe et Corfou, le jeune
ménage arrivait a destination le 15 aotit 1896.

La premiére impression, résidence, pays, habitants, fut excellente.

La vie, d’ailleurs, — ils s’en apercurent bientdt, — était agréable, le
climat doux. Un nombreux corps consulaire, une société élégante, choisie,
trés mondaine, composée surtout de vieilles et riches familles grecques,
y mettait beaucoup d’animation. M™ Carlier, qui adorait tous les sports,
se livrait a I’équitation, a la chasse, au tennis, aux parties de canot a voile
sur le lac, — le beau lac limpide ou le terrible Ali Pacha noya jadis tant de
jeunes femmes...

Drailleurs, le poste consulaire de Janina n’est qu’un poste d’observation.
Point de nationaux, encore moins d’établissements religieux a protéger.
Donc beaucoup de loisirs.

Comme lieutenant un Dogman parfait, M. Lappas.

La guerre turco-grecque survient. L’armée helléne met d’abord en
déroute, presque sans combat, deux divisions de 1’armée turque, qui se
replient en désordre vers Janina.

Un moment, ¢’est la panique dans la ville. Furieux de leur défaite, les
Turcs annoncent qu’ils ne sortiront pas de Janina sans avoir exterminé
tous les chrétiens. Immédiatement les cinq consuls (Russie, Angleterre,
France, Italie, Autriche), dont les résidences sont voisines, se barricadent,
recrutent et arment chacun une compagnie de pallikares. Avec son coup
d’ceil militaire, son entrain et sa décision, M. Carlier devient une sorte de
chef général de la défense. 11 fait des patrouilles, communique son ardeur a
tous, arréte les malfaiteurs. Dans 1’enceinte des consulats se sont réfugiées
toutes les familles européennes, et aussi les trés nombreuses familles
grecques accourues de tous les environs.

Une ambulance est organisée, que dirige M™ Carlier. Tout est prét, et si
les Turcs attaquent, ils seront bien recus.
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Mais I’armée hellénique bat en retraite, recevant de facheuses nouvelles
des opérations en Thessalie.

A ce moment M. Cambon, qui veut étre renseigné, envoie M. Carlier
faire une longue tournée au dela de la frontiére grecque. M. Carlier, qui a
tout regardé attentivement, peut alors annoncer a son chef que le manque
de discipline, I’absence d’organisation des Grecs les vouent a une défaite
certaine et compléte.

Janina et son lac. - A I’horizon, la frontiére de Greéce.

Bientot vaincue, en effet, la Gréce demande la paix.
Observatrice toujours attentive, M™ Carlier a rapporté de Janina un carnet de notes
assez garni. On nous permettra d’en détacher deux ou trois passages assez piquants.

20 avril 1897. — D’aprés le dire des femmes du peuple (musulmanes),
une grande armée a été envoyée d’Egypte au secours du sultan. Ce sont des
négresses terribles, ayant la poitrine couverte de poils et des dents aigués.
Elles portent des serpents dans les cheveux, ont quatre-z-yeux et marchent
reliées entre elles par des chaines d’airain. Elles ne feront qu’une bouchée
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des giaours grecs.

22 avril. — Un vieil officier turc a barbe blanche, huché sur un vieux
cheval, nous apparait, au détour du chemin. I1 est accompagné d’un soldat,
— tout ce qui reste d’un bataillon qui s’est laissé¢ hacher par la cavalerie
grecque ! Ce vieil officier est pale, tremblant, sans souliers...

En somme une panique. Ce seraient les bleus evzones (troupes d’élite,
ayant un costume d’opéra-comique : jupes bouffantes empesées et plissées
—on dirait des danseuses) qui auraient épouvanté par leur cranerie les rudes
et sales bataillons turcs. Il parait que les evzones, quand les tirailleurs
d’Anatolie se sont avancés sur eux, se sont mis, au lieu de riposter, les uns
a danser, en lancant leurs armes en I’air, les autres a se friser au petit fer,
cheveux et moustaches. Ahuris, persuadés que pour agir ainsi les evzones
devaient étre invulnérables et protégés par des génies, les Turcs ont tourné
les talons.

20 mai. — Oh ! s’il est possible !... Les Turcs aux Thermophyles et pas
le moindre Léonidas pour les arréter ! Le prince royal n’a donc pas compris
qu’il devait se faire tuer 13, « dans son intérét », comme dit Maurice...

Alors... Alors, la guerre est finie... Drole de guerre ! Si c’est comme cela
que nos pauvres Arméniens auront ét¢ venges !...

Panayoti ne décolére pas contre ses compatriotes. Heureusement, pour
faire diversion, une jolie fille de la société de Janina vient de le demander
en mariage, et cette conquéte exalte 1’orgueil de notre cawas.... D’ailleurs,
il est bien plus magnifique ici qu’a Sivas. Généralement il arbore de
flamboyantes pelisses de hussard hongrois, aux brandebourgs tressés,
garniture d’astrakan, armes splendides. Il est éblouissant.

22 mai. — Hélas, déja manqué le mariage !... Le cawas avait laissé
croire a la belle qu’il pouvait devenir une fagcon de consul. Maurice a di
détromper les parents de la pauvre jeune fille, qui pleure toutes les larmes
de son corps...

En novembre 1897, M. et M™ Carlier reviennent en France en congé de
convalescence, car le consul, qui a pris les fiévres, est trés éprouvé.

Il retourne a Janina en juin 1898. Les six derniers mois de cette année
furent peut-étre les plus heureux de I’existence du jeune ménage. La
température s’était maintenue trés douce, ce n’étaient que fétes perpétuelles
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parmi les familles consulaires. Une troupe lyrique italienne donnait des
représentations de grand opéra.

M. Carlier semblait aller mieux et bébé devenait un charmant enfant.
C’est de cette époque que date la jolie photographie que nous donnons ici :
Mme Carlier et son fils Jean.

Mais, avec les froids, M. Carlier fut repris de son mal de poitrine,
contracté a Sivas pendant la sinistre nuit de I’incendie. Dés lors son état
alla en s’aggravant.

Fin juillet 1899, il rentrait en France pour consulter, se faisant d’ailleurs
— sa femme également — les plus complétes illusions, et persuadé qu’il
allait guérir.

La traversée I’épuisa. A Brindisi il fut pris de crises d’étouffements.
On télégraphia, sous un prétexte quelconque, a M™ Carlier de rentrer en
France. Elle prit aussitot la voie de terre par I’Italie et la Suisse.

A Troyes, le chef de gare vint la prévenir qu’un membre de sa famille
I’attendait dans son bureau. Elle descendit de wagon ne se doutant de rien,
persuadée que c’était un de ses cousins de Langres venu au-devant d’elle.

Celui qui I’attendait était un vieillard en grand deuil, son beau-pére :
depuis deux jours, elle était veuve...

M.-F.
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ANNEXES
AVANT LES MASSACRES

Extrait du Livre jaune : Piece n° 6

Rapport de M. Paul Cambon, ambassadeur

Pera, 20 février 1894

... Les Turcs sont en train de rouvrir la question d’Orient du c6té de
I’Asie...

Larticle 61 du traité de Berlin intéressait I’Europe au sort des Chrétiens
d’Arménie et le traité de Chypre, en 1878, reconnaissait la nécessité¢ de
« ’amélioration du sort des Arméniens »...

L’inaction de la Porte a découragé les bonnes volontés des Arméniens.

Vers 1885, les Arméniens dispersés en France, en Angleterre, en
Autriche, en Amérique, s’unirent pour une action commune : des comités
nationaux se formerent, des journaux... Partout on signalait a I’Europe la
violation par les Turcs du traité de Berlin.

La propagande arménienne tenta d’abord de gagner la France a sa
cause. La France, il faut le reconnaitre, ne s’intéressa point a des gens qui
lui parlaient de Noé, du Mont-Ararat et des Croisades.

Deés lors, etc...

Mes dépéches de I’année derniére vous ont tenu au courant des
événements de Césarée et de Marsivan (janvier 1893).

A Sivas, notre consul semble craindre une explosion prochaine. Et
ainsi, quand les autorités auront achevé d’exaspérer par leurs exactions une
population inoffensive, tout d’un coup pourront se produire des événements
qui ameneront probablement I’intervention de I’Europe.

Pour introduire une réforme, il faudrait d’abord tout réformer, et les
Turcs ne feront qu’envenimer la question.
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PENDANT LES MASSACRES

Extrait du Livre jaune
M. Carlier a M. Cambon

Sivas, 12 novembre 1895.

Une vive fusillade a commencé a midi auprés de chez moi. J’ai fait
immédiatement prendre les armes a ma maison, empéchant tous les
musulmans armés de pénétrer dans ma rue et préservant ainsi 1’église
arménienne remplie de monde ; les évéques se sont réfugiés chez moi. Le
feu a continué jusqu’a 3 heures. Jusqu’a présent, les religieux et les jésuites
sont en siireté.

M. Cambon a M. Carlier
Pera, 13 novembre

Télégraphiez-moi souvent. J’ai la plus grande confiance dans votre
énergie et votre sang-froid.

M. Carlier a M. Cambon

... Vous pouvez €tre assuré que je ferai I’impossible pour faire respecter
le pavillon dont j’ai I’honneur d’avoir la garde.

Janina. - La barricade du consulat d’Italie.
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Janina. - La garde turque a la porte du
consulat de France.
Le Livre jaune ne contient aucune autre dépéche de M. Carlier, ce qui indique
que le consul sut faire face a la situation sans recourir a 1’aide de I’ambassadeur.

Extrait du Livre jaune supplémentaire
Récit des événements de Diarbékir apres le rapport de M. Meyrier

... Le vendredi 1¢ novembre, jour de la Toussaint, j’étais allé a la messe
avec ma famille : en dehors de quelques Kurdes armés, rien de particulier
ne nous avait frappés. En rentrant chez moi, on me dit qu’un musulman
avait, dans la matinée, parcouru les rues en excitant ses coreligionnaires
au massacre.

Vers les 11 heures, mon drogman vint me dire que la panique s’emparait
des Chrétiens ; que tout le monde courait dans la rue et que déja on avait
tué plusieurs personnes. Je descendis dans la cour ot je vis deux blessés qui
s’étaient échappés du marché ; j’étais devant la porte, la rue était déserte ;
mais, des terrasses, on me criait qu’ils arrivaient et de rentrer tout de suite.
Javisai trois zaptiés qui se trouvaient la et leur donnai I’ordre de défendre
le Consulat. Au méme instant, du coté opposé de la rue, a vingt pas de moi,
je vis déboucher une bande d’individus armés jusqu’aux dents et poussant
des cris féroces. Neuf zaptiés et un officier subalterne arrivérent en méme
temps pour garder le Consulat. Il était midi 5 minutes. Dés ce moment le
massacre était commence...

Mon premier soin fut d’envoyer par un zaptié une réquisition au vali
pour obtenir une garde plus importante pour le couvent (je croyais qu’il
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en avait une). Le zaptié ne réussit pas et je n’obtins pas de réponse & ma
demande.

Le vendredi... on a d’abord massacré les Chrétiens qui n’avaient pu se
sauver et ensuite on s’est livré au pillage.

J’ai vu les Kurdes passer devant le Consulat avec de lourdes charges
d’objets volés ; plusieurs ont été arrétés et dépouillés par mes zaptiés, qui
ont mis les marchandises en sireté dans les maisons voisines et les ont
emportées ensuite chez eux...

Ce n’est en réalité que le samedi matin que le massacre en régle a eu
lieu. Jusqu’alors on égorgeait les Chrétiens dans les rues, on les tuait sur
les terrasses en tirant des minarets, mais on n’avait pas encore attaqué les
maisons. Ce jour-la au lever du soleil le carnage a commencé et a duré
jusqu’au dimanche soir. Les Turcs s’étaient divisés par bandes et pro-
cédaient systématiquement, maison par maison... Une femme est tombée
sous nos yeux au moment ou elle allait entrer au Consulat. Combien d’autres
ont été tués dans ces lugubres trajets (vers le Consulat et le couvent).

Le dimanche, a une faible distance du Consulat, j’ai vu de ma fenétre les
soldats, les zaptiés, les Kurdes, tirer ensemble des terrasses et des minarets
sur I’église arménienne. Je fis constater le fait par I’officier de garde, et je
priai un religieux musulman, Abas Hodja, de s’interposer pour mettre fin a
ce carnage. Jusqu’alors nous avions pu croire que la force armée essayait
de réprimer le soulévement et nous pouvions espérer qu’elle en viendrait
a bout ; mais a ce moment il n’y eut plus de doute. L’épouvante fut alors
si vive parmi les réfugiés que j’adressai a Votre Excellence cet appel qui
nous a tous sauvés... (M. Cambon télégraphia alors que la téte du vali lui
répondrait de celle du consul).

Le lendemain matin, le feu ne recommenga pas. Vers les huit heures,
Abas Hodja venait au consulat me faire une visite ; il était bientdt suivi des
principaux musulmans du quartier, qui, tous, m’assurerent que c’était fini...
Que s’était-il passé pour calmer ces forcenés au paroxisme de la fureur, et
mettre presque subitement fin a ce carnage ? Je suppose que la « téte du
vali » n’est pas étrangere a ce revirement. Malheureusement il n’en était
pas de méme dans les villages, ou il n’y avait pas de consul de France en
péril...
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... Chrétiens morts ou disparus, plus de 3.000.

Musulmans, 195, dont la moitié se sont tués entre eux pour le partage
du butin...

Le vali a envoyé au consulat 9 zaptiés et un officier, et personne au
couvent. Je lui ai adressé réquisitions sur réquisitions, il ne m’a jamais
répondu, et ce n’est qu’apres avoir vu notre pavillon monter et descendre
pendant toute une journée qu’il s’est enfin décidé a me faire demander par
un tchaouch ce que je désirais. J’ai dit a ce sous-officier que je voulais une
garde suffisante pour le couvent et des renforts pour moi. Il me fit observer
que les soldats ne pouvaient aller au couvent, parce que sur le parcours les
Chrétiens tireraient sur eux. A quoi je lui répondis que, puisque les soldats
turcs n’étaient pas faits pour aller au feu, moi-méme je monterais sur la
terrasse pour inviter les chrétiens a ne pas tirer. C’est ce que j’ai fait devant
lui. Peu aprés, dix soldats et un officier sont arrivés au Consulat, mais
aucun n’est allé chez les Peres. Nos protégés sont donc restés sans garde
apres les trois jours de massacre, et bien souvent ils ont été en danger.

Apres ces trois jours de massacre, apres avoir tué plus de 3.000
Chrétiens, leur avoir pris tout ce qu’ils possédaient, on pouvait espérer que
le Gouvernement leur accorderait un semblant de protection. Hélas, il n’en
a rien été ; ils ont été traqués aprés comme avant... Pendant quarante-six
jours la terreur a régné dans la ville... C’est grace a vous que le désastre n’a
pas été complet. Tous les Chrétiens qui restent savent, monsieur I’ Ambassa-
deur, qu’ils vous doivent la vie, et les malheureux voudraient pouvoir vous
la consacrer pour vous prouver leur reconnaissance.

18 décembre 1895 Meyrier

Dans son beau livre, la Politique du Sultan (pages 61 et suivantes), M.
V. Bérard donna (1897) sur les mémes faits les détails suivants qu’il venait
de recueillir a Andrinople, de la bouche méme de M. Meyrier. C’est donc
le complément authentique du rapport officiel.

... A peine arrivés dans le Consulat I’officier et ses hommes se mettent
a couper les cheveux des réfugiés et a leur voler leur coiffure de sequins.
Chaque nuit le tumulte s’apaise, chaque matin les muezzins redonnent
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le signal... On méne les femmes a ’abattoir et on les saigne comme des
veaux. On fait asseoir les hommes ligotés et, sur leurs genoux, on coupe
leurs enfants en tranches ; le Consul de France assure qu’un chrétien eut
trois enfants ainsi taillés sur ses genoux, puis on lui dit en riant : « Va-t’en
pleurer chez le Consul ! »

Le soir du troisiéme jour, le Consul fait parvenir un télégramme a
I’Ambassade... M. Cambon parle haut et menace d’envoyer I’escadre a
Alexandrette. Aussitot arrive a Diarbékir une dépéche du Palais. A six
heures, des coureurs partis du gouvernement se précipitent dans les rues en
criant : « Jassak ! ¢’est défendu ! » A sept heures tout était fini.

Mais pendant neuf jours encore les réfugiés refusent de quitter le
Consulat et le Consul hésite a les renvoyer... Le sixiéme jour, des notables
Musulmans demandent a voir le Consul qui ne veut pas les recevoir. Mais
le lendemain ils pénétrent jusqu’a la Chancellerie. A leur vue le Consul,
qui était en relations d’amitié avec eux et qui sait leur role pendant les
massacres, tombe sur son fauteuil, la téte dans ses mains, et éclate en
sanglots. Alors, ces hommes s’assoient a ses pieds et se mettent a pleurer
aussi...

Le douziéme jour le Consul renvoie les réfugiés... Ils rentrérent dans
leurs maisons saccagées ; il ne leur restait au monde que les habits qu’ils
avaient sur le dos.

Bien que ce qui suit concerne un fait postérieur de six mois aux massacres, il
est si admirable, il est si éloquemment conté par M. Bérard, que nous ne pouvons
hésiter a le reproduire ; ce passage d’ailleurs est a lire, puisque le rapport de M.
Liard, qui attribua le grand prix Audiffred (dévouements exceptionnels) de 15.000
fr. a M™ Meyrier, n’a fait que le reproduire textuellement:

« Enfin, quand le printemps est venu et que les routes sont ouvertes,
trois cents chrétiens viennent demander au Consul de les emmener a la
cote. Le Consul ne veut pas quitter son poste, craignant que son absence
ne soit mise a profit. Mais sa femme s’offre pour conduire la caravane.
Il faut quinze jours de cheval jusqu’a Alexandrette. Les villages ont été
pillés. Les Kurdes coupent la route. La femme du Consul a quatre petits
enfants dont un a la mamelle. Elle part avec ces trois cents personnes et
plusieurs centaines de chevaux. Le gouverneur lui offre une escorte mais
pour elle seule. Elle déclare que 1’escorte protégera tout le monde ou
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qu’elle ne I’acceptera pas ; puis, pour forcer les gendarmes a rester sur
toute la colonne, elle envoie ses enfants en téte et reste en queue. Elle
voyage a cheval et ses enfants en litiere et allaite son nourrisson. Il faut a
chaque étape assurer les vivres et le coucher de tous ; souvent, la nuit il
faut se relever, faire le tour du camp et calmer les paniques. Au passage
de I’Euphrate des ordres sont venus de Constantinople de laisser passer la
femme du Consul ; les autorités en concluent qu’il faut arréter les autres.
Mais elle envoie ses enfants sur 1’autre rive et annonce qu’elle passera la
derniére, aprés toute la colonne, et que si le préfet la fait attendre, si son
nourrisson vient a mourir de faim, on verra une bonne fois ou sont les
responsabilités. Le préfet céde et la caravane repart. A travers un pays en
révolution, au milieu des bandes de Kurdes et de Circassiens, aprés deux
semaines on arrive a la mer (Alexandrette). La femme du Consul embarque
tout son monde et monte a bord la derniére ».

Trébizonde

Récit des événements de Trébizonde selon le rapport de
M. Cilliere a M. Cambon

... Un zaptié fut placé a la porte de chacune des maisons religicuses.
Encore, dés le lendemain, le vali me faisait-il demander, comme chose sans
importance, de relever la police de cette faction. C’est a I’exigence formulée
par moi d’une lettre officielle me déchargeant de toute responsabilité a ce
sujet qu’est dli le maintien de cette garde dont I’utilité devait étre si grande.

... Je comptais ce jour-méme présenter au gouverneur, M. Roqueferrier,
gérant du Consulat d’Erzeroum. Nous nous rendimes au konak.

Il faut pour regagner les quartiers chrétiens ou se trouve le Consulat,
suivre une rue qui traverse la ville dans sa plus grande longueur... Nous
n’étions pas a mi-chemin quand une panique subite se produisait ; tous les
commercants fermaient leurs boutiques. En méme temps des détonations
d’armes a feu se faisaient entendre.
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L’établissement des Fréres ou s’engouffraient une foule toujours
grossissante de gens affolés se trouvait tout prés de nous ; il nous
parut nécessaire d’y faire une courte station pour dire quelques mots
d’encouragement aux religieux et rassurer les malheureux qui étaient
venus chercher un asile sous notre drapeau.

... Notre voiture nous avait abandonnés ; nous diimes reprendre a pied le
chemin du Consulat. Nous nous engageames dans la direction d’un jardin
public, qui couvre la place centrale. Les coups de feu partaient dans tous
les sens ; le chemin était impraticable. A cet endroit d’ailleurs, malgré la
présence de notre cawas, un individu venait de braquer son revolver sur
M. Roqueferrier, qui ne dit qu’a son sang-froid I’instant d’hésitation dont
nous profitdmes pour gagner la compagnie Paquel ot un certain nombre de
personnes se trouvaient réunies.

Nous pensames bientdt que notre présence chez les Péres Capucins ne
pouvait avoir pour effet que de rassurer nos protégés et nous nous rendimes
aussitot a cette mission que nous ne quittdmes qu’a une heure et demie,
apres avoir réconforté les religieux, pour reprendre le chemin du Consulat.
Sur notre passage des détonations d’armes a feu retentissaient encore.

C’est au zaptié et a notre cawas qui nous faisaient littéralement un
rempart de leur corps que nous dimes d’avoir pu effectuer sains et saufs
ce parcours incessamment traversé par des bandes d’assassins... Les
vitres brisées, I’amas d’objets inutiles jetés par les voleurs, les cadavres
dont les blessures signalaient I’atroce acharnement des massacreurs, tout
donnait, avec 1’aspect effrayant des individus rencontrés, une impression
de violence et de sauvagerie inouies.

A un moment, sur I’ordre du zaptié, nous diimes redoubler de vitesse ;
nous passions devant le magasin dévasté d’un commissionnaire arménien.
On entendait les coups au moyen desquels on s’efforgait de défoncer
le coffre-fort. C’est d’ailleurs le doigt sur la détente de son fusil que le
gendarme nous guidait. Vers deux heures nous atteignimes le Consulat.

En1’absence du consul, le drogman, un Francais, M. Jousselin, avait pris
d’énergiques mesures tandis que ses cawas, au péril de leur vie, gardaient
la rue afin que I’acces du Consulat pit rester libre.
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M. Cilliére terminait son rapport par de séveéres appréciations sur les
révolutionnaires arméniens qu’il considérait comme ayant en grande partie
provoqué le mouvement.

Empruntons a I’ouvrage déja cité « les Massacres » ce passage saisissant :
« Aprés avoir déchargé leurs pistolets sur le boucher Adam et son fils Karchim,
les assassins entrérent dans la boutique, tombeérent sur les blessés et se mirent a
les dépecer. Ils arrachérent les bras, les jambes, la téte, mirent en pieces les deux
troncs, en suspendirent les morceaux aux crocs, et les montrant aux passants, ils
criaient : « Que demandez-vous ? Des bras, des jambes, des pieds ? Des tétes ?
achetez c’est a bon marché ! »

Erzeroum

On trouve dans le Bulletin des (Euvres d’Orient, un intéressant récit des
événements d’Erzeroum. A défaut d’aucun rapport détaillé de M. Roqueferrier,
nous aurions donné ce récit, si nous ne voulions laisser respirer un peu le lecteur
avant le tableau des atrocités commises a Orfa.

Nous préférons emprunter a I’ouvrage déja cité tout a I’heure et qui va 1’étre
encore un peu plus loin, ces pages empreintes d’une poésie grandiose.

C’est un extrait de la lettre d’un vieux maitre d’école arménien d’Erzeroum.
— Une plume arménienne parmi tant de plumes francaises...

« Tout & coup un étrange bouleversement se produisit. Etant sortis nous
vimes devant la porte une femme qui s’arrachait les cheveux et criait : « Ils
¢gorgent, ils égorgent ! » Au méme moment un jeune homme couvert de
sang entra, nous suppliant de ’abriter.

Nous avons barricadé les portes, nous avons réuni nos filles et garcons
dans la méme salle. Mais comment faire taire cinq cents enfants qui
pleuraient a grand bruit ?

Nous n’avions encore rien vu, rien entendu. Nous montames a ’étage
supérieur pour regarder ce qui se passait aux environs. Par les rues
couraient sans cesse des Circassiens, des Turcomans, des Lazes, chargés
de marchandises enlevées. Cela nous fit entendre qu’on avait attaqué le
bazar. Un des notres ne put se retenir en voyant un Laze qui passait chargé
de marchandises et tira un coup de revolver. Le Laze se sauva, criant que
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I’école était remplie de gens armés. A partir de ce moment, personne n’osa
plus passer par notre rue.

Nous entendimes bientot des coups de fusil. Nous supposions naivement
que c¢’étaient les soldats qui tiraient pour effrayer la foule et empécher
d’attaquer les quartiers arméniens.

Mais toutes les fois que les coups de fusil s’approchaient, nos enfants
poussaient des cris de terreur.

Il était neuf heures du soir — le moment le plus terrible du massacre,
parait-il, mais nous ne ’avons su que plus tard — lorsque tout pres de
nous quelques coups de fusil furent tirés. Nous pensames : « la foule nous
attaque » et je courus vers le c6té d’ou nous avions entendu les coups.
Les enfants avaient recommencé a crier et a pleurer. Nous vimes a notre
grande stupéfaction des soldats qui se tenaient le long du mur ; ¢’étaient
eux-mémes qui avaient tiré.

Plus tard nous avons su que ces soldats étaient venus dans |’intention
de reconnaitre nos forces ; ils étaient décidés s’ils nous trouvaient faibles a
nous massacrer tous. Mais nous restdmes calmes et attendimes en silence.
Cela les trompa. Ils furent raffermis dans leur conviction que 1’école était
bien armée et disparurent en se glissant le long des murs.

La nuit était arrivée, nous entendions encore des coups de fusil, mais
moins fréquents, les enfants pleuraient et voulaient retourner chez eux.
Il n’y avait plus moyen de les calmer. Nous distribuames alors un petit
morceau de pain a chacun. Quand ils eurent mangé nous les pridmes de se
coucher et de dormir. Docilement ils s’étendirent par terre, serrés les uns
contre les autres et s’endormirent comme des agneaux. Mais une partie, les
plus agés, refusérent. Ils voulaient veiller jusqu’au matin. Quelques petits
de 5 a 7 ans pleuraient toujours, voulaient aller prés de leurs meéres.

Alors nous commengames a chanter a voix trés douce des chansons tristes ;
cela les calma, le bruit cessa. Nous montames alors a I’étage supérieur pour
voir au loin.

C’¢était une nuit sereine, il n’y avait au ciel que quelques petits nuages.
La lune éclairait la ville ; un peu au loin s’élevaient les flammes des
maisons incendiées ; parfois des coups de fusil éclataient encore. Et nous
nous disions que cette méme lune a cette méme heure éclairait d’autres
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pays ou sa lumiére réjouissait les hommes, ou 1’on causait, ou I’on riait
en famille sans se douter qu’en un coin de terre cette lumicre radieuse
n’éclairait que I’égorgement, I’incendie et le viol !.. »

Heureusement au matin ces malheureux furent délivrés. M. Roqueferrier,
le consul de France®, avait fait tout son devoir...

Evénements d’Orfa

Ces égorgements sont les plus horribles de tous ceux qui se sont produits
en Arménie.

Début ordinaire, classique, quelques musulmans parcourent les rues en
accusant les giaours d’attaquer les Turcs. La troupe, sortant des casernes,
arrive. Elle fait des mouvements étranges, comme sur un terrain de
manceuvre, chasse peu a peu les Arméniens des quartiers excentriques pour
les réunir, les masser au centre de la ville ou le massacre sera plus aisé.

Alors commence le carnage, le dépecage des corps, les viols hideux. Sur
la place quantité de jeunes filles, leurs vétements arrachés, sont vendues
aux Kurdes par lots.

Le lendemain trois mille de ces malheureuses se sont réfugiées dans
la cathédrale, portes fermées. Les assassins brisent les portes a coups de
hache, puis une fois entrés, ils tuent les enfants, les filles dans les bras
de leurs meéres. Bientot fatigués de tuer, tellement couverts de sang qu’ils
n’étaient plus reconnaissables - il y avait parmi eux des mégeres plus
féroces encore que les hommes - ils s’avisent d’un épouvantable expédient
pour activer... Ils courent chercher du pétrole. Fatalité terrible, il y en avait
cinquante caisses dans la cour de ’église ! Ils les défoncerent. Les trois
mille malheureuses furent lentement bralées, tandis que, grimpés, sur I’au-
tel, des mollahs, mains levées, remerciaient et bénissaient Dieu...

L’archevéque qui avait vu du toit sur lequel il était caché, monter les
flammes, qui avait entendu les cris déchirants des victimes écrivit au vali :

4 Aujourd’hui consul & Sao Paulo, Brésil.
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« Puisque tu as détruit mon peuple, puisqu’il n’y a personne sur la terre
qui veuille le défendre, je vais rejoindre les victimes dans le sein du Seigneur ».
Et il se coupa les arteres.

Il y eut douze mille morts...

Les Juifs furent chargés d’enterrer les cadavres. Pendant plusieurs jours
on les vit passer trainant les corps traités en bétes immondes.

Extrait du Livre Jaune
LES CONSULS DE FRANCE EN ARMENIE

Extrait du Rapport du R. P. André supérieur général des missions de la
S. J. en Anatolie, en résidence a Constanlinople. (Bulletin de |'(Euvre des
Ecoles d’Orient 1896).

(Nous reproduisons toute la partie de ce rapport qui concerne le role
joué au milieu des événements par nos consuls en Arménie et dans toute
I’ Asie Mineure).

Ce chevaleresque tribut la France 1’a largement payé dans la personne
de ses consuls : ils ont été les premiers a courir au milieu de la mélée pour
arréter de leur mieux 1’effusion du sang. J’en connais qui, seuls, avec I’aide
d’un cawas ont maintenu des bandes entic¢res en respect, les ont fait reculer
et ont sauvé toute une foule réfugiée dans une grande église. Sous le feu
des balles, ce cawas est allé au palais du gouverneur requérir des gardes
pour les maisons des Péres et des Sceurs. Il est revenu de méme, et ses
habits portent les marques des balles qui les ont troués*.

Rapport officiel de M. Cambon, Ambassadeur de France a
Constantinople, au Ministre des Affaires étrangeres a Paris, appréciant la
conduite respective de ses quatre vice-consuls en Arménie.

“ Evénements de Sivas.
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Tous nos agents ont fait preuve du plus grand dévouement pendant les
troubles dont I’ Asie Mineure vient d’étre le théatre, se multipliant pour
porter secours a nos nationaux et pour mettre un terme aux scénes souvent
sauvages qui ont ensanglanté leur résidence.

Trébizonde. — M. Cilliére, surpris au milieu de la ville par I’explosion
de I’émeute, n’est rentré au Consulat qu’aprés avoir Visité notre
établissement des Fréres et s’étre assuré de leur sécurité, tandis que M.
Jousselin, chancelier, organisait la défense du Consulat et y recueillait au
milieu de la fusillade les gens poursuivis.

Erzeroum. — M. Roqueferrier a déploy¢ une grande énergie aupres des
autorités et n’a pas craint de remplir tout son devoir au risque de sa vie.

Diarbékir. — De tous, M. Meyrier a peut-étre le plus longuement et le
plus cruellement souffert.

Sivas. — Quant a M. Carlier, je puis le citer comme un mod¢le de
décision prompte et de sang-froid.

Avec ses cawas qu’il avait armés, — et assisté de M™ Carlier, — il a
véritablement organisé la défense militaire de son quartier, sauvegardant
ainsi des établissements remplis d’Arméniens, tenant en respect les
émeutiers, arrétant les pillards, et ravitaillant toute une population.

Agneau pascal offert par le consul de France et
grillé par des réfugiés grecs, le jour de Paques 1897.
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